番外·喜相逢
人間最難配成雙
隻恨時光太匆忙
by 王菲 & 梁朝偉·《喜相逢》
天上也是可以掉餡餅的，比如這次何洛拿到了全省初中數學聯賽的特等獎。
班主任欣喜若狂，連連說:“嘿，這就是咱們雞窩裏飛出的金鳳凰啊！”這話如果讓校長聽到，恐怕要臉色大變，說不定立刻取消班主任的年終獎金。雞窩？好歹去年也是全市重點高中升學率第三名，有這麼精致的雞窩嗎？然而的確這許多年校內平均分穩定，但競賽上卻無所建樹。市內有三五所初中專攻數理化競賽，眾多小學時代嶄露頭角的尖子生都被網羅其中。
何洛是個異數。
也注定她要自己一個人孤孤單單地去什麼數學冬令營，屆時有北京人大附中、北大附中及北師大附中的招生宣講，邀請所有省內競賽二等獎以上的同學參加。環顧本校，隻有何洛一人夠資格。她轉乘了兩次車，包括從未搭過的編號300以上的郊區線路，顛簸了一小時才到城鄉結合部，下車後又在寒風中走了十來分鍾，最後穿過一片茂密的白樺林。
招待所院內的看家狗狂吠。何洛頭皮發麻，很後悔自己異想天開，非說最後一道大題就是變形的追擊問題，居然歪打正著蒙對了。據說該題是瓶頸，正確率不超過0.5%。
老天愛笨小孩。她歎氣。天知道她隻懂得雞兔同籠、抽屜原理、追擊問題等等小學奧賽的常見知識。既來之，則安之。
何洛形單影隻。開幕式時，她坐在大廳最後麵，前麵三五排都是省實驗中學的獲獎者。他們學校剛剛派了一輛麵包車來，不由得何洛不羨慕。本以為特等獎會有五六個，原來全省隻有三人，另外兩名都是省實驗中學的。當念到何洛的名字，眾人都互相你看看我，我看看你。
“是誰啊？沒聽說過。”
“市教委許老師的競賽班上有這個人嗎？什麼，沒有？那麼是柳老師的學生嗎？”
前麵一個女生笑道:“半路殺出個程咬金來，要我說，如果不是章遠這次骨折要用左手答卷，他肯定也是特等獎。”
男孩舉起吊著繃帶的手臂晃了晃，“我也有優勢的，隨身自帶三角板。”瘦瘦的背影，聲音裏帶著笑。
真是樂觀的人。何洛忍不住微笑。
細微的笑聲從身後傳來，如此渺小，似乎隻有一個嘴角上翹的弧度，更深的笑意還都藏在喉嚨裏。章遠抬起胳膊，佯裝整理紗布，餘光瞟到身後的女孩兒，白色和墨綠色相間的校服，是哪個學校的？三中？六中？省大附中？似乎，是四中吧。她，莫非就是那個叫做何洛的女孩子？
章遠忍不住再次回頭，女生低頭寫著什麼，隻看到青黑色濃密的齊耳短發垂過來，遮住半張臉。真是認真，連台上無聊的訓話都要做筆記，難怪會得特等獎。對於這樣一絲不苟的人，章遠向來隻是尊重，從來不會欽佩。
那女孩子在表彰會中不斷看表，袖子摩擦的沙沙聲，焦急的歎氣聲，聲聲入耳。章遠也不喜歡這樣的會，不知道打了多少哈欠之後，報告總算結束。那女孩子腳底安了彈簧一樣飛奔出去。同學領了特等獎紀念品，一隻保溫杯，說:“奇怪，那個叫何洛的沒有領，莫非她沒有來？”
“數學天才多是怪才。”有人補充道。
章遠眼尖，看見那女孩兒坐過的椅子上扔了一張紙，揀起來，上麵畫著冰激淩、雞腿、漢堡……簡單的筆觸，歪歪扭扭還寫了一行字——“老爸，我好餓！！！！”
是因為餓嗎？當麵包車飛駛過女孩兒身邊時，章遠看見她捂著耳朵，鼻尖有一點兒紅。冬天的夜晚來得早，她的身影在參天的樹木下更顯單薄。
“還有人自己走過來。”他說。
“沒辦法，有的學校就一兩個獲獎者。”帶隊老師說，“市教委的人也真囉唆，他們自己倒是有車，也不怕這些孩子趕不上。郊區車普遍收車早。”
“我們帶她回城裏吧。”這句話險些就從章遠嘴裏冒出來。然而女孩子已經被遠遠甩在後麵，三步並作兩步，蹦蹦跳跳的，漸漸隻是伶仃的一線。
心底有些說不出的感覺，是……悲憫？好像看到一隻雪野裏覓食的麻雀，跳著腳說:“好餓，好餓！”
再次聽到她的名字是半年後，高中英語老師兼班主任不斷提起，隔壁班立誌要做外交官的女孩兒。有時在走廊裏看到，章遠想著要不要問一句：“那天你到底有沒有趕上車？”然而她永遠和周圍的女孩子說笑著，眼神無意中轉過來時，必然不會在他這個方向上停留。某些時候，章遠甚至覺得何洛的目光是傲然的，不屑於停留在某個人身上。
你和她很熟嗎？問半年前的事情，何須如此熱絡？
一定是個傲氣、難以相處的女生。潛意識裏，章遠如此給她定位。
然而此時，她就坐在自己身後，窸窸窣窣地拆著口袋，還念念有詞，似乎是在數數。數什麼？她拿的難道不是一袋子餅幹麼，怎麼像幼兒園的小孩兒一樣？真想挫挫她的威風，或者是逗逗她……
章遠笑了，懶洋洋支起身子，向後靠過去，“同學，請你小聲一點兒，很打擾別人的。”
她竟然，一下子就憋紅了臉。
站在講台上，她的表現讓他大跌眼鏡。這就是當初勇奪特等獎的何洛嗎？她捏著粉筆，在手指間碾來碾去，微撅的嘴唇，似乎已經能看到鼻尖上的汗珠了。章遠忽然想起那張俏皮的畫，還有那一句“老爸，我好餓”。
幫幫她吧。他暗自無奈地歎氣，搖頭。
一瞬間，一生都改變。
搬去大學宿舍前，章遠整理獎狀證書，發現了小學至初中曆次競賽的獲獎者名單。攤開，忍不住笑，原來何洛獲過的大獎，隻這一個。
冥冥中，是否要感謝上天的安排？
分開才幾天，已經忍不及想到她身邊。為什麼很多影視和文學作品裏說遙遠的距離會讓人疏遠，會讓感情變淡？章遠不懂。
怎麼會？
或者那是別人，但是自己和何洛，命運的齒輪緊密地咬合在一起。
章遠信心十足。
起風了，望著南行的雁，願候鳥，帶去所有思念。
番外之海覓天
這的確是個番外。
這個段落，是接著開篇的序而續寫的，請大家徹底遺忘關於下卷後半部分的情節。
就會知道，這個是另一版的故事發展線路。
《海覓天》
作詞：唐生
作曲：林賢
演唱：丘采樺
你說過那一夜 情路或許太漫長
仍懷念那份傳說 說天跟海永共靠依
愛到了這一天 走到愛戀的終結
仍懷念你在懷裏 獨個在深宵之中在流淚
盼你愛人是我 愛一生真心都不算太多
是我過往太多出錯 求你再次想起我
可以麼
情猶如天空跟海般呼應 沒辦法找到終點也在尋覓
愛你的心太易碎 為何心醉下去
但願我知你的所愛是誰
遠看的天際是你 祈求海會是我 愛不出結果
我沒法接受
……
馬來西亞女歌手，關於她的資料少之又少。《海覓天》是我聽過的唯一一首她的歌曲。粵語，很有味道，大家可以去搜狗聽聽看。是這個故事的背景音樂。
1
李菁有些精力透支。她淩晨四點才睡，九點鍾趕到藥廠時，同組的Diana從大門口喊到電梯間，她才茫然地回頭，把一聲聲的Janet和自己聯係起來。
還是有些不習慣自己的英文名。
來實習的第三天，組裏的負責人Helen淡淡地說了句：“如果你以後做藥品推廣，直接麵對客戶，建議你選一個英文名。”
她想起同事說在她去複印的時候Helen來找過她，一定是那時候看到了她在瀏覽的求職網頁。她心裏有些忐忑，拿著實習的工資，在上班時間就想著另擇高枝，還被負責人逮個正著。
更何況，她不大喜歡Helen，或者說，有些怕Helen。在學校的時候，就聽說年輕的中國教員們為了爭取科研經費和學術地位，做起研究來都如狼似虎，苦了手下的一眾研究生助手，遠不如功成名就的美國教授友善。
早就應該想到，在大藥廠裏麵也是一樣的。
在李菁眼裏，Helen一向嚴苛，不苟言笑，雖然說話不多，但語音純正得像ABC。她眼神中有一種咄咄逼人的氣勢，和實驗室中的大小器皿一樣，精確，冰冷。對於這種拋棄了中國女性溫婉特質，甚至是自己中文名字的所謂女強人，李菁本能地抵觸。
她有些惱怒自己，為什麼站在Helen麵前就不由自主地心虛？自己並不是正式員工，在接手具體實驗內容之前，瀏覽一下求職網站又有何不可？似乎是一種逆反心理，她第二天就氣衝衝地為自己取了一個英文名——Janet。
Helen倒是笑了笑，說：“不錯，聽起來比較像鄰家女孩兒。”
李菁偶然聽過Helen訓斥同期來實習的Diana，從此每日戰戰兢兢，唯恐自己有什麼把柄被抓到。
“今天是不是有例會？”她在電梯裏問，打了個哈欠，“慘了，我都沒有準備好。”
“你看起來臉色發暗，像沒睡醒。”Diana說，“我剛才喊了你好久，開會的時候你可別這麼走神，小心年年罵你。”
自從上次挨批，她開口閉口就說Helen提前進入更年期，說多了怕隔牆有耳，便簡稱為年年。她拉著李菁，問：“你說年年有男朋友嗎？我猜肯定沒有，又冷又硬的，難免心理失衡。”
李菁扯扯嘴角，她沒有心情和別人八卦這些。昨天在電話裏她剛剛和男友大吵一架，本來隻想說說實習的辛苦，但男友安慰幾句之後，就要她自己踏踏實實的，不要像在學校裏一樣直來直去。“就好像你說和Helen賭氣，起個英文名字，真是幼稚。”
“如果這點兒小事情都成了把柄，那她就太沒有肚量了。”
“這件事不重要，關鍵是你這種想法。”男友說，“難免以後無事生非。”
李菁辯解兩句，二人最近常常話不投機，掛上電話後心情憋悶。男友比她早來美國，兩個人在不同的城市，在經曆了兩次失敗的轉學申請後，漸漸對這樣一東一西的疏離狀態感到麻木，並且妥協。最初你儂我儂花好月圓的愛情，不知不覺變得像嚼過的甘蔗，甜蜜後，滿嘴的渣滓。
李菁深夜難眠，在網上看各大公司的招聘消息，並且把簡曆一份份發過去，直到窗外的藍背知更鳥喚醒了第一片朝霞，才胡亂抹一把臉撲在床上。
全然忘記了今天項目組的例會。
雖然實習生們來了不久，但也看得出，另一組的負責人對Helen頗有微詞。他本身是名校博士後出站，現在和隻有碩士學曆的Helen平起平坐，難免心有不平，話裏話外就透出頤指氣使的意味來。
麵對他的刁難，Helen隻是微微頷首，並不反駁。
原來也是欺軟怕硬。李菁撇嘴。
博士後拿出一份合成報告，指責Helen忽略了一個重要參數。李菁心中一顫，知道那份材料是自己準備的，但當時心不在焉，並不記得博士後提出的參數在實驗的原始數據中是否涉及到。她很怕Helen落井下石，拿自己出來開刀。
“Janet，”果然，她喊自己的名字，“這份報告是你寫的，對吧？”半天沒有開口的Helen用圓珠筆輕輕敲了敲桌子。
李菁點頭。
“把原始數據打包發過去，讓統計師們看一下。”Helen仰起頭，把報告中涉及到的參數名稱一一念出，又說明，“你剛才提到的數值，完全可以用其他幾個參數做簡單的非線性擬合，這是很多統計軟件都可以做的回歸分析。不過或許這個在我看來可以忽略的數據對你很重要，下次可以在E-mail裏提前告訴我，OK？”
李菁鬆了一口氣，同時也不由得佩服，作為執筆人，她都記不清報告中的內容，而Helen脫口而出，相比之下，反而顯得博士後少見多怪。
他臉色青青白白，走馬燈一樣換了幾種表情，最終铩羽，憤憤然坐下。
因為這件事，李菁對Helen的印象有所改觀。有時在實驗室裏遇到，看見Helen將長發挽成發髻，在顯微鏡前低頭，目光專注，凝神之間有一種淡定灑脫的氣度。李菁不禁想，自己是否有一天能夠修煉到這樣的段數，寵辱不驚。Helen看見她，招手讓她過來，“你最近有些心不在焉。有兩個培養皿長黴菌了吧，我們可不是在做青黴素。”
李菁吐吐舌頭，本以為自己偷偷處理掉，重新來過，不會有人發現。
“我一直盯著你呢。”Helen似乎看穿她自作聰明的做法，“並不是存心找茬兒，我隻希望你明白，雖然你是實習生，但我當你是正式員工來要求。你是來這裏積累經驗的，不是看熱鬧。”
李菁點頭，看Helen離去的背影，白褂子下的身形有些單薄。她忽然有些悲哀，似乎在她身上看見了自己的未來。如果失去了男友，是否自己也需要累積這樣的冰冷外殼，然後成為眾人眼中孤僻冷傲的異類。
接下來的一周，李菁的男友都沒有和她聯係。在實驗的空檔，她站在門後角落打電話，響了很久都沒有人接。她把手機揣在口袋裏，開導自己說他也很忙，但又忍不住再一次揣測是否他已經對這段感情感到厭煩，不覺紅了眼眶。見Helen夾著報表經過，她急忙閃到走廊邊上，用應急噴淋設備衝著眼睛。
“不小心濺到了試劑。”她對Helen說。
“已經下班了。”Helen沒有追問，“聽說你的車送修了，住在哪兒，我送你。”
“Helen，怎麼樣才能知道另一個人心裏到底在想什麼？”坐車的時候，李菁忍不住問，又連忙解釋，“我是覺得，你看什麼問題都很通透。”
“很多事情，我也看不明白。最好的方法，是不要問對方那麼多為什麼，而是清楚，自己的承受範圍。”她似乎明白李菁在問什麼，卻又忽然轉了話題，“好比開例會的時候，你做好自己的事情，不要讓別人的話語左右你的情緒。你的喜怒哀樂要盡可能由自己把握，如果把一切寄托在別人的身上，那就太容易失望了。”
她體貼地避開尷尬的感情話題，李菁心存感激。“謝謝。”她誠心地說，“其實，你看起來不像三十歲呢。”
“三十一。”Helen微笑，麵龐變得柔和，“其實我也有過很壓抑的時候，一度以為自己會得抑鬱症。”
“你也哭過嗎？”李菁好奇。
Helen眨眨眼睛，“你說呢？如果有人看到，那一定是我偶爾在過敏。畢竟，你知道，試劑濺到眼睛裏的概率，比過敏要小得多。”
雖然隻是彎了彎嘴角，但眼底透出慧黠靈動的光芒來。
李菁忍不住笑，“你來美國多久了？”
“七八年了。”
“你的英文真好，我還以為你至少本科就在這裏讀的。對了，我還不知道你的中文名字。”
Helen頓了頓，好像要從很久遠的角落將記憶挖掘出來。
“何洛。”她說，“單人何，洛陽的洛。”
2
何洛把李菁送回公寓，抬手看看表，時間還來得及。她開車去超市，買了大包裝的好時巧克力，還有鐵筒裝的棒棒糖，預備給鄰居的小鬼頭們。暮秋已近，又快要到小孩子喜歡的萬聖節，那時裝扮起來，一時間社區裏都是小一號的仙女公主巫婆海盜吸血鬼，還有四處行走的向日葵和小蜜蜂，他們會挨家挨戶地敲門，高喊“Trick or Treat”。
鄰家的老婆婆頗富童心，她說會烤鬼臉南瓜餅幹，還預備了蚯蚓形狀的軟糖。她有時候會拉何洛一起參加教會的活動。大家都喜歡這個安靜的中國女子，她常常為社區裏家庭烹調交流活動帶來一些新鮮的東方菜式。何洛並不是教徒，但是熟讀《聖經》。在很長的一段時間裏，她讀這些書，讓自己的心靈得到平靜。教會裏的朋友不會把信仰強加給她，因此她在這裏感到更加自如，好過華人社區的小圈子。一二百人，探詢好奇的目光，向來是躲不開。
她不願意對自己的生活做任何解釋，隻是像一棵樹，要把根牢牢地紮在這片土地上，那樣才可以生長，才可以屹立不倒。
她不是沒有想過回到中國去。然而，如何能？她已經不去想這個問題，就好像缺了一個必要條件，便永遠都無法解出答案的方程式。
雖然在國內眾人眼中，近十萬美金的年薪足可維持相當體麵的生活，但是刨去聯邦稅、州稅等等，還有房租水電、汽車消耗、鍾點工的勞資，所剩無幾。她還要儲蓄房子的首期，生活並不容易。
父母說要來美國看她，她借口工作忙沒有時間陪同，一次次推掉了；又說因為換成了工作簽證，在拿到綠卡前，也不適合回國。
都是很冠冕堂皇的正當理由。
家人便不再說什麼，隻是偶爾旁敲側擊，讓她考慮自己的終身大事。一眨眼，便不是2字當頭，怎麼也不能說自己還是個女孩子。她想起田馨多年前遊說自己，女人是年夜麵條，過了30就不值錢了。現在，都已經過了保質期。
吃過晚飯，何洛收拾了散落一地的雜誌，把電視聲音關小。她在浴缸裏放滿水，繼續點昨天剩下的半根迷迭香精油蠟燭，在沐浴的時候做一個麵膜。這是一天中最放鬆的時刻。閉上眼睛，昏黃的燭光中總有往事的影子在晃動。
也隻有每天的這個時刻，她不去約束自己的情緒，讓那些歡笑哭泣的畫麵在腦海中奔湧。
她想起五年前的感恩節，地球那邊傳來了關於章遠的消息，說他有了新的女朋友，美麗聰敏，是某大財團總裁的千金，家世比鄭輕音有過之而無不及。當時何洛在準備南瓜派，看了李雲微的E-mail，忘記自己是否放了糖，於是又放了一量杯。甜得發膩，足可以遮擋苦澀的淚。
那段時間她常常在夢中驚醒，似乎還是章遠沿著碧草萋萋的斜坡走向長途汽車。她翻過手中的照片，“河洛嘉苑”四個字在小區門前熠熠閃光。
他的寓所名稱裏帶著她的名，此時卻又換了別的女主人。或許，是不需要的，那個家境殷實的女子，必然不屑於生活在一個前女友的陰影下。
何洛還是不願意相信。在陰天的午後，她站在白霧茫茫的金門橋上。
“如果地球是平的，我是不是就可以看見你？”
在信封背麵，她寫下這行字。彼岸，正是淩晨四點。她忍不住掏出手機，按下爛熟於心的號碼。電話接起來，一個慵懶的女聲問：“喂？”
尾音拖得很長。
她說“喂”，沒有戒備，甚至不屑於問，你是誰。
清脆的聲音在何洛心底響起，像細密的瓷器加熱後猝然放進冷水裏，劈劈啪啪炸裂開來。
When you come to San Francisco。
何洛腦海中是向著愛情飛奔的阿甘，她大步地跑起來，在棧橋邊伸展雙臂，虛空的懷抱，迎來海風猛烈地吹。
想到海子的詩：麵向大海，春暖花開。
彼時，章遠騎著車，她的頭靠在他背上，每棵樹都像在跳舞。
舊金山的十一月，繁花凋敝，年華老去。
何洛將信封折成一隻飛機，站在棧橋邊，向著外海的方向用力丟去。
在章遠離開美國後，她用了兩個月的時間處理和馮蕭之間的糾纏，從爭吵到平靜地分開。最後卻得到這樣的消息。是你已經倦了嗎？那一次的探訪，是飛蛾撲火的決絕嗎？
她勸說自己勇敢麵對一切。隻是一段失敗的感情，隻是一個曾經被你放棄的人，終於放棄了你。以為自己能夠堅強，卻往往在想到某一個小細節時，脆弱地流淚，不斷地流淚，仿佛全世界的悲傷都從自己的雙眼流出來。
那時候，何洛真的是俯身匍匐到塵埃裏，她賭章遠對自己有情，於是婉轉地請雲微轉告，隻要他回頭，一切就會不同。隔了三五天，雲微便又發來郵件，講述那個女子是如何的手腕高超，她的家族事業如何繁茂興盛。“你知不知道，天達公司的上層權力鬥爭波及到IT分公司，在關鍵時刻章遠又去了美國，等他回來的時候完全被架空。”雲微寫道，“他一手打下的事業眼看就是一團泡沫。”
何洛不再多看，也猜得出下文。
“我都不敢相信，章遠居然是這樣的人。”李雲微寫道，“虧我當初那麼支持他，真是瞎了眼睛。”
“我不怪別人。”何洛回信，“是我說，不會和他走。”
然而，真的，你真的什麼都不記得？還是選擇刻意遺忘？
何洛已經無心再問，因為一個又一個的老朋友在信中透露了有關章遠新女友的消息，或閃爍其詞，或口誅筆伐。她隻是淡然回信，說，分手多年，與我無關。
這就是電子郵件的好處，看不透文字背後的表情，泄露不了任何隱蔽的情緒。
那一段時間她吃不下東西，腸胃都空了，卻在每天清晨衝到洗手間，嘔出淡黃的胃液來。那架拋向大海的紙飛機是聖彼得醫院的化驗單，記錄了一個不為人知的秘密。
在上網查看後，何洛和大多數人一樣，認為在這個倡導基督教的國家裏，某些手術是被法律禁止的。黃頁電話本上沒有，但是網絡上確有大量合法醫師的聯係方式，她找了一家，遠離熟悉的生活圈子。見麵時，診所負責人笑著說：“我們這裏很好找吧？常常有人抗議，半夜來寫標語。”
何洛想起進門前看見油漆未幹的歪斜字跡：扼殺生命的惡魔。
這個惡魔是誰，究竟是自己，還是此時得了東風相助，重又意氣風發的他？