時間：2017年7月28日地點:家
我揉著因碼字而脹痛的雙眼，又微眯著雙眼看電腦上右下角的時間，淩晨一點。熟悉地打開企鵝列表裏那一欄禽獸勿開，那以側臉女孩為頭像的好友顯示著移動設備在線，輕敲左鍵進入了她的空間。
久思之後，我還是決定用聞一多先生的詩來為她增添一樓，‘鞭著時間的罡風，擎一把火。如果，你還記得！’當然我改了後麵那句話。看著576樓的留言已出現，我緩緩合上電腦，敲著近乎炸裂的右腦來到床上躺下，手機微弱的光刺痛著我的眼睛，那時，已經兩點。
7點的鬧鍾鈴音在我的耳邊繚繞，我用一隻胳膊側撐起身子，鎖骨凹陷，肩膀聳起與耳朵並齊，另一隻手還不忘打開手機，搜尋著期盼一個睡夢的的留言。果然，她沒有看見……
9點，企鵝的響聲打破了我工作的氛圍，帶著z的五角星顯示了1這個數字。我點開與我相關，她留言說，我們認識有一年了嗎。我回複還差9天。她又說，我還以為我們去年的這個時候認識的呢。我沉默，沒有繼續回複，她的語氣已激蕩不起我對她的任何感覺，更沒有任何回憶可言。
我點開她的被我清空的聊天界麵，沒有多餘的‘在嗎，你好’的話語，我直說，8月7號能主動找我說一次話嗎。她回複出乎意料的快，她說，好啊。我接著又說，我等你。她回複了一個嗯字之後並沒有了後話。
我居然會卑微地乞求她主動找我聊天，而她一如既往地不假思索說著話，令人心煩意亂。其實，8月7號是第十天……
…………
……
時間：2016年8月6日地點：鄭州富士康c區某車間
從蘇州調到鄭州實習已經快一個月了，而轉戰d10的最後一個車間之後，就會被分配到其他區做維護工作。我獨自一人調試著公司售給富士康的it大機器，那是一個重200噸的大玩意兒，脾氣很壞，而這樣的玩意兒一個車間有17位，反觀我們d10架線大隊隻有十二個人。
在這個車間還沒開線之前我們必須將設備調試好，好讓富士康的員工操作起來，完成一個車間，一個班別量產8000多台蘋果7的巨大任務。d10是蘋果7的仿形，裏麵有著極其精密的漏芯，用來測量整機的氣密性。我早早地調試好cg這台機器，手持三塊仿形去ae室交工，準備著手整治下一台大家夥。
那時候我對戰情室的助理王豔君還不很熟，隻不過偶爾跟著提前分配來的大潘和她吃過幾次飯。大潘是我們的白班的小班長，也是我的大學同學，因為從公司調到鄭州的他要比我早十來天，所以混到了一個小班長的位置，管理手下的七八個人，也包括我在內。雖然是班長，但需要經常車間戰情室來回跑，如同聯絡員一樣做著跑腿的工作，久而久之他就和這個助理熟絡了起來。
我沒和王豔君說過幾次話，雖然三人一起吃過好幾次飯，但都沒有深聊的意思。大潘對她感覺極好，常常用他那黝黑的手對我比劃著說如果我要是鄭州區的負責人，肯定會讓她做助理，不會放到c區這小小戰情室。的確如此，我也比較喜歡王豔君，她氣質極佳，幹練的短發，一看就是酷酷的女孩。因為長得像明星馬伊俐，所以我私底下也喊她馬伊俐，當然她不知情！