“我的人生啊，就這樣結束了啊，真是短暫而又悲慘的一生呢。”
在這樣不詳的感歎中，張泉的身體三萬米的高空中飛速墜落。他懷裏抱著的一個白色的球型攝影用機器人，應該就是他最貴的一件遺物了。
對著機器人小羅，張泉開始敘述：“大家好，我是張泉。如果這個二手機器人沒摔壞的話，我希望你們能記住這個名字。我是一名記者，從原香港來到了駐原新西蘭的軍事組織‘紅騎士’的駐地，希望能夠記錄發生在這片大陸上的戰爭。”
“在紅騎士的兩個星期，我和其成員建立了良好的關係。嗯，一開始我是這麼認為的。恰好，紅騎士正在準備對駐原澳大利亞東南部的‘卡米洛軍政府’的第八號軍事基地展開行動。幸運的是，我受準參與這次行動。不幸的是，我的旅程因為一些意外將要終止。對，沒錯，名為‘人生’的旅程。”
說完他關上了小羅，開始回憶人生。紅騎士是在光榮一日的八十多年後新建立的軍事組織，從幹翻新西蘭的土著，到正式成立還不足兩年，由隊長羅德帶領。而卡米洛軍政府則是老牌軍閥，雖然聽說總指揮是個白癡，但發展了有20多年。
張泉很好奇自己當時為什麼會作死選擇了進入這個組織，實際上在全球通訊崩潰的現在，關於紅騎士的消息還是在碼頭聽到了他們的征兵廣播。於是他腦袋一熱，作為唯一的應征者跟船走了，從太平洋繞了一大圈，用時三個月才到達駐地。
“畢竟不是傳說中記者擁有豁免權的時代了啊。”張泉想起了自己在紅騎士的遭遇，簡直見者心酸，聞者落淚。暫且不說那條隻有智障才會開辟出來的航線，從進入紅騎士的第一天起，他就和一群被俘虜的強盜在一起被訓練，地獄一般的，讓他這輩子都不想回憶的訓練。雖然他的這輩子似乎快要結束了。
直到他找到機會麵見隊長羅德，表明了自己新聞工作者的身份，並申述自己應得的尊重和權利。至少他不用繼續在強盜窩，哦不，新兵營廝混了。但想從駐地離開卻是不可能的。於是聽說了這次行動的消息後，他感覺到了脫離這裏的機會，立刻以非參戰人員的身份報名。
眼前的走馬燈在飛速轉動，正當張泉回憶到502號避難所所長女兒的馬尾辮時，一聲怒吼從他的耳機裏傳出：“想死啊！還不快把緩落器打開？你是想成為蘇珊大嬸的餡料嗎？我降落後會把你收集起來完成心願的！”
被壯漢吼回神的張泉對著話筒平靜地說：“啊，緩落器啊，我的這套降落裝備上好像並沒有這個東西呢。我沒記錯的話，這套東西是凱德你親手交給我的吧。”
凱德沉默了一下，接著大吼：“那備用的呢？備用的應該在吧！”
“備用的……壞了……”張泉欲哭無淚。
“嗯……那你身上有什麼？”
“一套不怎麼保暖的高空防寒服、一個隻能在一千米內使用的降落器、一把上世紀末的半自動手槍及其子彈120發、一把軍刀，對，帶指甲銼的那款。以及一個加速器和我的攝影機器人小羅。順帶一提，還有一個質量不錯的防風麵罩，驚喜！”張泉摸了摸小羅的外殼，悲涼地笑著，“你覺得我用指甲銼自殺會不會比降落失敗死的壯烈一點？”
“不，也不用太絕望。”凱德哼了哼，“實際上緩落器是為了避免意外才使用的，隻要有豐富的跳傘經驗，還是能安全落地的。”
他頓了頓，接著說：“這是我在一本叫做《十萬個為什麼》的書上看到的，應該不會有錯。所以抬起頭來，你個廢物！”
張泉發出一聲冷笑：“我要是有‘豐富’的跳傘經驗還至於等死嗎？你個智障！紅騎士有跳傘訓練這一條？這幾架破飛機是你們全部的飛行道具了吧！”
“你還有什麼心願未了嗎？”凱德的語氣一下子溫柔起來。
“硬要說的話，希望葬禮主持不會是斯科特那個死神棍吧。總感覺被他主持過葬禮的人都死不瞑目啊。”張泉扭動了一下身體，換成了躺著的姿勢。
“放心吧，一般你這種死法是沒有葬禮的。”
張泉麵朝上方快速下墜，對著上方四百米處凱德粗壯的身影，他豎起中指狠狠地往上戳了戳。突然張泉感覺到自己的衣領被提了起來，降落的速度也明顯慢了許多。
他扭頭一看，差點親到了防風麵罩下的那雙長著唏噓胡茬的厚嘴唇。
“我開始後悔開加速器來幫你了。”張泉依然沒有看見對方的臉，因為一記勾拳把他的腦袋給抽到了另一邊。
但他還是認出了對方的聲音：“啊，瞎子，不是，多洛特，果然在這群王八蛋裏你最好了。”稱對方是瞎子是因為多洛特的右眼帶著黑眼罩，讓他看上去像個不如流的海盜。有趣的是連護目鏡都是特製的。