一片春愁待酒澆。時在三月，地屬雲城，正桃花初開時節，恰落了一場雨。
這是大周境內一座尋常的城，城內有家尋常的酒館，酒館裏有位尋常的少年。
尋常的少年其實是有點清俊的，但許是清的不足，俊的有限，所以一眼看上去，終究是尋常。
更尋常的是酒館老板顧老六，尋常眉眼，尋常衣著，尋常度日。怎麼看都是個注定一生尋常的人，這時喊出來的，自然也隻能是句尋常話：“顧白，招呼客人。”
尋常少年顧白其時正慵懶的斜靠在牆上，手裏握著一卷書，聽到顧老六喊自己，隨手把書卷起來塞到懷裏。起身看了一下，便惱火的喊道：“人呢，人呢？”
“外麵拉去。”顧老六也很惱火：“從你傷好了以後，就盡說些胡話，也越來越不懂規矩。夫子說了，讀書人都講究個溫什麼如什麼的，你看看你現在。。。哪裏還有個讀書人的樣子。”
顧白越發惱火：“讀書人的樣子有什麼用，還不是差點被人打死！”
顧老六大怒：“我是你爹！你就不能老老實實聽我說你幾句？”
顧白更怒：“要爹更沒什麼用，兒子被人打，吭都不敢吭一聲的還能叫爹麼！”
顧老六沉默。顧白也沉默。兩人對看了一會兒，顧白低頭呐呐的說：“對不起啊，老爹，我真心不是故意這麼說你。”
顧老六歎了一口氣。顧白也歎了一口氣。兩人同時看向門外。
三月的街道，三月的雨，三月的行人看不到。
這地方並非鬧市，且過於偏僻，自然少見客來，何況又落了雨。
春雨貴如油，對於這父子來說，卻是雪上加了霜。
這裏幾乎是雲城最偏僻的地方，顧白有幾天無聊，曾坐在門前數過人流數量，最多的一日，也不過十餘人次，且來去匆匆，委實不是適合開酒館的位置，但爺倆卻從沒想過搬走。
酒館搬到這裏那天，顧老六曾苦中作樂的對顧白感慨：“這麼好的讀書環境，兒子啊，你一定能考個秀才出來。”
但苦中作樂終究隻是苦中作樂，最當緊的事情卻是生活。
所以顧老六這時皺著眉頭問顧白：“你說的那個啥到底能行不？”
“什麼能行不？”
“就是你說的那個什麼小廣告。”
“行不行的不試試誰知道，而且。。。”顧白也皺起了眉頭：“廣告雖好，也得看療效。話說老爹，咱家三代開小酒館，就真沒點兒有特色的傳家手藝？”
顧老六想了又想，無奈的說：“真沒有。”
顧白也很無奈：“那就真沒有法子可想了。”
顧白歎了一口氣，顧老六也歎了一口氣。兩人又隻好看向門外。
三月的街道，三月的雨，三月的行人依然看不到。
很久的沉默。
“老爹。”顧白輕喚：“要不。。我還去集市拉人去？”
“算了，外麵寒氣太重，你的傷又剛好不久，還是我去吧。”說著話顧老六拿起傘就往外走，到門外又停了步：“書還是要讀的，爹沒本事，但不能耽擱了你。龍生龍鳳生鳳我信，但說開小酒館的就隻能生個開小酒館的。這個話爹還真的不信。”
走出去很遠，顧老六回頭，看了看站在門裏的顧白由不得又歎了口氣：“兒子，老爹是真想看到咱開小酒館的老顧家，這輩兒能出個秀才啊。”
顧家從顧老六爺爺開始，就一直開酒館，到顧老六已經開了三代，家境還算殷實。人總在吃不飽穿不暖時才想的簡單，飯飽衣暖了，自然會有點層次更高些的追求。