小時候我娘告訴我，我是七月半鬼節那天出生的，天生八字輕，村裏的神婆說我活不過十四歲。
果然我十四歲生日前就生了一場大病，每天昏昏沉沉的躺在床上幾乎起不來，連那段記憶都是模糊的。
隻記得我爹娘先後找了不少人來給我看病，直到後來是村裏的神婆來了，給我喝了一碗東西，我忽然就好了。
神婆說我這算是回光返照，能不能活過七月半，還得看我的造化，讓我明天鬼節的時候跟她去一個地方。
我爹娘見她能救醒我，完全依了她的，我就這麼被神婆領著出了門。
我在神婆家住了一天，第二天她把我關在屋裏一整天，直到傍晚的時候才來找我。
先是讓我沐浴，然後給我換上了一身古怪的黑色衣裳，胸口掛了一大朵紅布紮成的紅花，然後就被帶到了村口的破廟裏。
廟裏有一座殘破不堪的鬼母石像，據說咱們村子世世代代都是靠著鬼母庇佑。
村裏還流傳著一個故事，說是鬼母有個女兒，被負心漢辜負了，隨後終生未嫁，鬼母一怒之下降下災禍什麼的。
神婆讓我在鬼母石像前跪著，手裏捧了一個裝著我一撮頭發的木盒子，然後神婆開始燒香撒紙，嘴裏念念有詞聽不懂在說些什麼。
做完這些後，神婆又拿出一封寫滿了字的紅紙，我瞥見紙頭上有“聘書”兩個字，讓我在紙腳寫下自己的名字，當著我的麵燒了，然後拿出一個事先準備好的紙人，立在了鬼母石像腳邊。
紙人和真人差不多大小，頭上頂著個紅蓋頭我看不到臉，站在那兒像個活人似的。
神婆做完這些，跟我交代說十二點時候她會在家敲鍾，聽到鍾響後就把手裏的木盒放到鬼母石像麵前，再掀起那個紙人的紅蓋頭，把紙人燒了，然後就回家睡覺。
神婆再三囑咐在聽到鍾響之前絕對不能離開，也不能亂動，如果聽到有人跟我說話千萬不能答應。
在我點頭表示記下後神婆就離開了，把我一個人留在了那座破廟裏。
我們村這邊的習俗，鬼節這天要早睡，說是給一年出來一次的鬼魂騰地方，天一黑就家家戶戶大門緊閉，村裏靜得有些嚇人。
我跪在地上沒一會兒就開始有些發慌，畢竟隻有十四歲，膽子小，聽到廟外一點風吹草動都會緊張得不行。
恍惚間我忽然覺得廟裏有動靜，抬頭四下看了一圈又什麼都沒發現。
我越發慌了起來，後背陣陣的發涼，隔了一會兒又聽到了動靜，抬頭借著燭光仔細一看，我頓時頭皮發麻。
我看到那個紙人，好像偷偷挪動了兩步，離我更近了一些……
我心裏發毛，不知道是自己太緊張產生的錯覺，還是那個紙人真的朝我走了兩步。
隻是這時候到處黑乎乎的，就隻有廟裏亮著一紅一白兩根昏暗的蠟燭。
在這樣的光線下我抬頭去看那個紙人，總感覺她不像是紙做的，壓根就是一個真人！
我跪的位置離鬼母石像能有三米多的距離，但我每次一抬頭，都感覺立在鬼母石像麵前的那個紙人離我近了幾分，而且我隱隱約約的似乎聽到有女人在偷笑，還在輕聲呼喚我的名字。
我渾身汗毛幾乎都立起來了，死死的低著頭也不敢亂動，更不敢出聲，幾次幾乎忍不住就要起身逃離。
我不記得自己是怎麼熬到十二點神婆家裏的鍾聲響起的，隻知道聽到鍾聲的瞬間我渾身都一鬆，快速跳起來上前兩步胡亂的把紙人頭上的紅蓋頭一扯，都不敢去看它一眼，端起地上的蠟燭把紙人點著了，轉身就往廟門外跑。
回到家的時候我又累又怕，趴在床上迷迷糊糊的就睡著了。
十四歲的年紀情竇初開正是懵懵懂懂的時候，那天晚上我做了人生中的第一個春夢，夢到我和一個姑娘纏綿，卻怎麼也看不見她的樣子。
等我我終於要看到她的正臉的時候，卻發現那張臉赫然是一張白紙！
我一個激靈驚醒了過來，坐起身來才發現自己渾身都被汗水浸濕了，而這時候天已經亮了。