公元一九九六年，
陽曆八月二十八(農曆七月半)，
姑城。
落陽遁去，漸入西山。
嘀嗒、嘀嗒……
西歐式建築的耶穌教堂，鐫刻於尖頂壁上老鍾，半長的黑鐵片指針正一圈一圈的走動。
教堂前的小廣場，聖彼得，高大的雕像矗立於廣場中央，他神情自若、麵帶微笑，右手握著兩把通向天堂的金鑰匙，左手拿著一卷聖旨。
他頭上的縷縷卷發、臉上的根根皺紋、下巴上的撮撮胡須和身上的層層長袍無一不被雕琢得細膩，栩栩如生。
小廣場上，一大群的白鴿咕咕的叫著，有的在走動覓食，有的則駐留在雕像上，遙望蒼宇，像是一個戰士般的凝望，
卟呲——
不太和諧的聲音響了起來，一小團像極了冰淇淋般的固液混合物就射了出來，落在了聖彼得的鼻尖上。
他還在微笑，沒有因此而惱怒，自始如終，一直微笑……
此時，整個姑城都沉浸在一股安靜的氣氛之下，空氣中彌漫著午後的氣息。
所有人都在有規律性的忙作。
電車沿著軌跡行進，
畫工們提著各色顏料正在牆壁上塗抹“傑作”，
相互扶持的老年夫妻，在公園裏，慢慢悠悠的走著，
學校附近，正值放學，三三兩兩作伴的學生，有說有笑的向小賣部靠近，
……
這是平凡的一天，平淡無奇，找不出一點與往常的不同。
當——
耶穌教堂鍾樓的牆壁裏，內部那如小銅鑼般的鍾擺搖動，在自主敲擊，時針恰好指到六點了。
六點了——
西下的落日，隻剩下小半截的身子，由金紅色漸漸變成了血紅色，猩紅無比，但它隻是懸浮了片刻，便迅速沉了下去。
隻有少部分人見到這一異象，還以為自己的眼睛花了，待揉了揉眼睛，再去觀看時，哪裏還有什麼紅日呢？
接著，如畫般的夕霞，也迅速隱去，消失不見了。
霎時間，
天色陡然一轉，灰暗起來，宛若世界末日來臨，整片天空灰蒙蒙的，沉沉烏雲密布，兩團大烏雲之間不時會來個耀眼的紫色閃電，顯得有些詭異，緊接著就會聽到一聲巨響，炸響在耳邊，轟隆隆的雷鳴，震耳欲聾。
它，來的突然，來的太快——
街道上行走的人們還未從驚愕的狀態中緩過神來，一陣陰風就狂吹而來，將大字畫形式的廣告牌、舊式路燈等吹得搖搖晃晃起來，極不穩定，仿佛在下一刻就會拔地而起，隨風而去。
淅瀝瀝，
大雨滂沱，下個不停。
這時，人們從慌亂中驚醒過來，加快了動作，紛紛跑散一空……轉眼間，姑城的大小街道，便在空無一人。
突如其來的狂風暴雨，襲擊了姑城上下，這，像是來自上天的懲罰。
承天之怒，
姑城，
大罪也。
雨，沒有絲毫停下來的意思，一直在下。
城外的寒江怒浪滔滔，像是一條巨大的水龍在奔騰，淹及十裏……
西南郊區，毗鄰寒山，發泥石流，覆蓋周圍村莊，幾千人口，無一幸免……
一記閃光擊落到了城北的某地，生出電火，隨之整座姑城數息間陷入一片黑暗……
城區，有失修的老建築坍塌，區樓傾倒……一片狼藉，死傷不知。
而此刻，在城西的市第一醫院，婦產科的產房裏，一聲歎息永久的落下，一聲嬰孩的啼哭響起……
主任秦秀，低頭不語，麵色複雜，憂傷與自責，混在了一起，表現出來。
這次的手術，是由她親自主刀的，開始，一切都在她的掌握中，母子平安，就在孩子剛出來個頭時，病人的情況開始變化，愈下的很快……當剪斷臍帶時，嬰兒放出人生第一聲的啼哭時，他的母親帶著欣慰，永遠的離開了。
麵對這突發而來的狀況，對於這從業三十年來的秦秀，所有的經驗與辦法都沒能留住，讓她心裏頗為難受。
小護士張香輕輕地道：“主任，這件事，不能怪你——”
良久，秦秀才緩過神來，道：“一切，按照正常流程來。小香，你帶著這個嬰孩去溫房裏。小梅，你去告知病人家屬，真實的情況，盡量穩定好他們！”
小梅，小香，聽後，點了點頭，就去忙活了。
秦秀看了看，遠去正被推走擔架上的已經蓋上布的女人，無言地呆坐在手術室裏。
十分鍾後，
“主任，病人家屬不見了。”張香氣喘著，跑來說道。