1947年的冬天，全國各處都陷入了轟轟烈烈的解放戰爭，也許是覺得中國人的苦難還不夠，剛剛結束了抗戰，人們還沒來得及慶祝勝利，另一場戰爭已經席卷了全國，全國各地所到之處焦土遍地哀鴻遍野，在這動蕩不安的亂世中隻有各種奸商，人販子，土匪發著國難財。而作為普通人隻能在冬日的寒風裏瑟瑟發抖，或者在黑暗的黎明前默默祈禱，祈求第二天能看到太陽升起，在這場史無前例的災難中普通人不是餓死，就是打仗死在戰場上，或者被土匪殺戮，絕望的氛圍彌漫著這個國家。
這是我國西北的一個小山村，依山傍水，風景還算不錯，可惜的是太窮了，連年戰爭，不是征糧就是征兵，現在這個小村子已經不見青壯年了，隻有老人或者孩童，哀哀戚戚困苦不堪的活著或者說挨著更合適。時值臘月，北風呼嘯，說也奇怪，今年冬天相較往年異常寒冷，風異常的大，刮在臉上像刀子，直到深冬也沒下過一場雪，往年這時已是白雪皚皚，今年卻不見一片雪，更奇怪的是山裏的野獸好像受了什麼驚嚇，不斷有野獸傷人，野獸襲擊牲畜的事件發生，村民們也沒當回事隻當是災年躲躲就過去了。
這幾日村中還算太平，雖然依舊吃不飽，但是並無什麼大事。何二牛看著自己快要臨盆的媳婦又喜又悲，有一搭沒一搭的和媳婦聊著天：“不知道這孩子生在這年月是不幸還是命苦，我們自己都吃不飽能養活孩子麼？再說這麼冷的天，凍著孩子怎麼辦？”這何二牛本來人就木訥老實，現在眼見臨盆將近也絮叨了起來。媳婦倒是不見驚慌，答到：“兵來將擋水來土掩，該怎麼活就怎麼活，他既然選擇生在這個年月，就自有他自己的活法，我們別太過擔心，你也別閑著去忙你的去。”何二牛答應一聲提著扁擔上山去了，今天正好冬至，想著多賣膀子力氣，萬一打個野兔啥的，回來給媳婦多少吃頓飽的，對大的小的都有好處。
此時後山上正有一人站在山崖上俯瞰著全村，隻見來人周身仿佛包裹著一團霧氣，隻能隱約看見他穿著一身發灰的中山裝，但是看不清麵目，從輪廓看留著長胡子，估計三四十歲上下吧，那人掃了一眼全村，最後目光落在了何二牛家，正好看到何二牛出門，掐起手訣嘴裏念叨了一陣，突然冷笑道“就是你了”說完就消失在了山頭。
時值冬至，本來算是家家歡愉的節氣，可是這個年月讓節日也變得淡薄，村中人哪有力氣熱鬧，囫圇圓肚子就早早躺下了想著明天的飯則，夜晚到來整個村子靜的可怕，此時站在村子中除了偶爾傳出的歎氣聲幾乎沒有什麼生氣。今夜的風格外的大，刮得枯樹枝發出嗚嗚的叫聲，刮得砂石飛起打在騾馬身上發出怪叫，不知是不是他們的祖先責怪他們忘記祭拜，不過話又說回來活人都難誰還能顧得過來死人。
此時山頂山頂上下午那人又出現了，他還是隱在暗處也看不清臉，隻能看到那對發亮的眸子，閃著精光卻讓人不寒而栗，那人人癔症了一般盯著二牛家，念叨著“就是你了，就是你了，哈哈哈哈，你個老不死的沒想到吧，有朝一日我會逆天而行，沒想到居然如此輕而易舉簡單，什麼天在看人在做，老子就讓天看著看看誰能動我？誰能奈何於我？”此時已經是晚上八九點鍾了，冬天的夜晚格外黑，再加上冬至也沒有月色，刮著大風，這場景顯得越發詭異，黑影仿佛完全陷入了癲狂，雙手捂著臉發出夜梟一樣的笑聲，讓人不寒而粟。