錢王射潮的巨大雕塑前，穿著黑色風衣的我憑欄而靠，凝望著錢塘江遠方良久。此時，我內心感到深深的無奈和彷徨，根本沒察覺到身後遛狗的人、推嬰兒車的人、騎共享自行車的人……我在等一個人的電話。
突然，電話響了，是他。
掛掉電話後，我長舒了一口氣，這是我離職半年多以來聽到的最好消息。
我叫楚星，30歲，四年前6月的重慶，我的研究生學習生涯即將結束。
中午12點，烈日當空。我穿著迷彩軍事休閑短衫和軍綠色短褲，踹著一雙有些許損壞的灰褐色皮質拖鞋正“吧嗒吧嗒”地走向研究生公寓。這個時候的校園裏行人不多，從食堂回來的路上偶爾碰到個認識的同學，就點頭示意下。不過，我並沒有去二樓學校安排的學生宿舍，而是徑直來到了同一幢樓裏學校分配給新進教師居住的六樓。為了和女友沁沁朝夕相處，我每月多支出了半個月的生活費租下了其中一間。不過，今天沁沁並不在房間。
“又去圖書館看書了吧？”我自顧自地嘟囔著。
沁沁是個自考生，在遇到我之前屬於那種成天瘋玩的主，隻是偶爾會一個人安靜地發呆。不過，卻因為我父親的一句話而徹底改了以往那種活潑好玩的性子。
父親曾對我說過，“今後找女友一定得找個和你學曆一樣的，否則就別帶回來！”。
當時，我以為隻是父親的玩笑話，並沒在意。直到後來我和沁沁交往數月後，當我懷著激動而忐忑的心情告訴父親自己有女朋友並且還是個自考生時，父親竟勃然大怒，堅決要求我們分手。
父親用那種飽含滄桑的沉重語氣對我說，“兒子啊，結婚要講究門當戶對啊。我不圖別人女方家是否有錢，但學曆上得登對才行。否則，將來你們參加工作了，她這樣的學曆是掙不到錢的，會拖累你的。我這輩子就是吃了沒讀書的虧，咱家好不容易把你培養出來，你可別在找媳婦上麵栽了啊……”後麵父親還講了什麼，我已經不記得了。唯一可以確認的是，我很不喜歡父親這種“老封建”思想。
於是，我嗆聲道，“掙不到就掙不到哈。我有能力就行了，陪我過下半輩子的人是她不是你！”
“你……你……你知不知道美國科學家有研究說孩子的智商隨母親，她一個連大學都考不上的人肯定智商有問題！”父親是個文盲，小學都沒畢業，卻總喜歡道聽途說。並且，他還有個習慣，總喜歡把報紙或者書本上的言論當成金科玉律。多年在社會上摸爬滾打的經曆使得在他相信——“知識可以改變命運”。所以，他不遺餘力地支持我讀書，從不讓我去幹農活。當村裏的多數同齡人早早混跡社會時，隻有我和另外兩個堂兄妹還在繼續求學的道路上。所幸，我最後通過在家自學考上了一所二本學校，接著又考上了一所非985、211的普通院校的研究生。
“呦呦呦，連美國科學家的研究都看啊？你拿出來我看看，我倒要看看他們是怎麼研究的。還有啊，你不是常說‘天才出於勤奮’嗎？……對了，你知道神童方仲永嗎？呃~算了，你肯定不知道。”我本來講話的語速就快，而且每次說到激動處時語速就如同機關槍“啪啪啪”似的。
“你……你……不聽老人言，吃虧在眼前！我吃過的鹽比你走過的路還多！哼！”父親被我連問帶自答氣得夠嗆。
“是啊！是啊！你吃的鹽多，那是因為你口味重！哈哈……”我陰陽怪氣地諷刺父親關於“吃鹽”的論調，最後竟忍不住笑場了。
父親一怔，不說話了，一臉恨鐵不成鋼的表情怒視著我。
其實，平時在村裏他挺為我驕傲的。當初高考，我就走了一條與眾不同的路。人家都在學校聽課複習，我卻一股腦兒把書和生活用品直接從縣城的學校搬回家中，想以在家自學的方式參加高考。在農村，我這種做法著實讓鄉裏鄉親和親朋好友們都瞠目結舌。除了母親支持外，所有人都對我指指點點，都表示不看好。
父親在多次勸說無果後，竟然指著我的鼻子賭咒說，“你要是能考上大學，我就從茅廁裏挑坨屎砸自己鼻子上。”
後來，我閉門複習三個月，期間不和任何人言語，最終出人意料地考上了大學。於是，我在家自學考上大學這件事情一下子在鄉裏鄉親間傳開了，所有人回過頭來紛紛佩服我的毅力。父親最後自然沒有真的去挑屎砸鼻子，隻是哼哼唧唧地說我僥幸，但其實內心還是挺為自己兒子驕傲的。後來我才知道，父親特別享受別人誇他養了個好兒子，每次走家串戶都覺得麵上有光，逢人就談自己的育兒經。