公元180年仲夏，某天正午，一富貴人家的大院中傳來一聲娃娃的哭喊聲。傳來哭聲的房間的門簾被掀開，一個農村婦人抱著一個小包，喜笑顏開地對站在園中一臉期盼的中年大叔賀喜道：“恭喜老爺，賀喜老爺，夫人為您添了一個男丁！”
大叔一聽，眼淚立馬出來了：“沒想到啊，沒想到啊，我張家終於有後了！”
此時園中其他人陸續向大叔道賀。“恭喜大哥喜得貴子！”大叔右邊長得像個富家翁的白胖男子笑嗬嗬地說道。
大叔左邊的黑實漢子也是雙目含淚，插嘴到：“大哥，你看，蒼天真有眼的，張家終於有後了，這是平時積下的福報。是上天的預示呢！”
大叔身後的白衣青年也一並道喜：“恭賀師尊！”
他旁邊的年輕一點的黑漢子摸著後腦勺，百思不得其解地問到：“就隻有這麼小一個嗎？”
白衣青年馬上用手臂碰了一下他：“黑子不得無禮。”
大叔先是楞了一下的，然後轉過身對倆青年說：“無妨無妨。為師此前交代你們的事情，就先去忙吧。都是重要的事情，馬虎不得！”
白衣青年恭敬地回道：“謹遵師命！”
拽著黑子就往前院走。黑子一邊走，一邊還用手比劃著嬰兒的大小，嘴裏念著：“人生出來的時候都這麼小嗎？那我咂長這麼大了？我還沒見過他是長什麼樣子的呢！”
白衣青年訓斥道：“還在犯渾呢！先把正事辦完了，回來再看。”
黑子諾諾地應了一句，跟著白衣青年離開了院子。
這時，大叔向抱著孩子的婦人問到：“可以讓我看看嗎？”
婦人連忙小心地將手中的小包送到大叔懷中。大叔一邊接過小包，看著被團成一團的小人兒，看著他熟睡的小臉，滿心溫暖。一邊關切地問：“夫人身子如何？”
“夫人身體沒有大礙，就是比較累，睡著了。”
“沒事就好，沒事就好。”
黑實漢子說：“大哥，給咱侄兒取個名吧！”
“就叫張平吧。”
“平定……”白胖中年說到一半，好像意識到不妥，沒有繼續說下去。
“人人平等，正合教義，好名字！”黑漢子說到。
“嗯，人人平等。小張平，你喜歡這樣的國家嗎？”大叔一臉慈祥地看著懷中的小人，眼中充滿堅毅。
這家人正是東漢的掘墓人，黃巾起義的領袖，張角一家。大叔就是老大張角，白胖中年是老二張寶，黑實漢子是老三張梁。剛剛離開白衣青年是張角的入室大弟子張晟，黑子是張角的入室弟子，就叫張黑子，排第三。張黑子原本沒有名字，自從師從張角後，就跟了師傅姓。因為在入室弟子中排第三，所以叫張三。但師兄弟之間都喜歡叫他黑子，外人聽了，以為他真叫黑子，所以都叫他張黑子了。
原本巨鹿張家可是當地的大戶人家，好幾輩人都在朝中做過官。但到了公元166年，張角的父親卻被黨錮牽連，不但丟了官，還被奸人所害，命喪獄中。黨錮之禍的起因是宦官的親朋在知道將要大赦天下，就讓自己的兒子去把看不順眼的人殺了。李膺在接到大赦的旨意後，依然把犯罪分子給正法了。宦官當然不答應了，這明擺著打臉呢！於是告訴靈帝：“您老人家的臉被打了。”靈帝那是火帽三丈，不問青紅皂白，就要把李膺給關起來。士人集團不同意啊！靈帝就更覺得打臉了，幹脆讓宦官們上。宦官本就與士人集團勢同水火，於是大搞牽連。張家的仇家是某宦官八竿子打著了的親戚，於是慫恿宦官把張家給辦了，不但殺了張父，還把當時還年輕無知的張角三兄弟給弄進了監獄，說他們心懷怨恨，毀謗朝廷，在原有的禁止當官的懲罰上再加上牢獄之災。兄弟三人在獄中受盡百般折磨，這其中受到了男人們不能言說的刑罰，導致張寶張梁都失去了生育的能力，張角也被造成生育障礙。所幸張角41歲時，終於迎來了他的孩子——張平。無怪乎四十的大男人了，還在人前哭鼻子。男兒有淚不輕彈，有時是到開心處，於是也彈了。因為有後了！
第一次黨錮之禍的年底，因為同情黨人的士人上書陳情，靈帝免除了對黨人的酷刑。三兄弟在獄中的日子才好過了一些。但曾經的人上人，卻變成了階下囚，普通人都未必能適應，何況公子哥張角三兄弟呢？張角每天隻是癡癡的，不是望著腳下的稻草，就是望著走道盡頭昏暗的燈，眼神空洞洞的；張寶幹脆自暴自棄悶頭大睡，飯都不怎麼吃了；張梁罵罵咧咧，不停地咒天詛地，整一個憤青樣。