大概我們平民百姓無論如何也不能有手中的權力被人奪走後的感受，因為我們手中無權。我時常就在想，如果真的是自己擁有著一個王朝，而有人想要讓我把這個王朝交給他，我是否願意？
這個問題是不成立的，因為我沒有一個王朝。所以，我想用推己及人的方法去推測那些成為太上皇的皇帝們，他們應該是絕對不願意的。就比如我現在有一台昂貴的筆記本，倘若有人想要從我手中把它奪走，那我肯定要和他拚命。
但是，有一天，一個握了兩把菜刀的劫匪衝進我屋子，要我交出筆記本，答應我放我一條生路，那我無論如何也是要交出去的。因為怕死是人之本性。
那麼，還有沒有我把筆記本交出去的可能呢？有的！
突然有一天，我覺得筆記本並不如遊戲機有趣，那我就會扔掉它。或者是，我最心愛的人跟我要筆記本，我雖然有點不情願，但因為我知道他不是惡毒之人，而且，他能好好保管我的筆記本，所以，我應該有理由把筆記本送給他。
從以上分析中，我和你都可以知道，對於自己最心愛的東西隻有兩個途徑才能讓自己交出去。第一是被強迫，第二是被自願。而自願裏又分成，心愛的東西不再是心愛的東西了；遇到了靠得住的人。
帝製時代的皇權當然不是一台筆記本電腦，它能主宰人世間的一切，並且能得到人世間的一切。就像是傳說中的玉如意，能隨心意，又像是日本動畫片裏的機器貓，可以用無數的好東西給自己分享。
所以，一個皇帝在活著的時候丟掉皇權真是一件求死不能的事情。我很為那些成為太上皇的皇帝們悲傷，即使有的皇帝是心甘情願成為太上皇的。
我總覺得帝製時代的皇權就像是個無所不能的美麗女人，它在給你一切物質的同時，還給了你精神上的大慰籍。
可突然有一天，她要離你而去，即使你知道她的下一個男人會對他非常好，你也會流下眼淚來，告訴她，其實你還愛著她。
這種比喻當然並不完全正確，帝製時代的皇權是個很古怪也很殘忍的東西。而古怪而又在溫柔的血腥中誕生的“太上皇”就是這種東西的產物。
筆記本、女人、皇權，不過是生不帶來死不帶去的東西，可人們卻對這種東西視如生命。個中原因恐怕僅隻言片語是描述不清的，人類的愚蠢與智慧就在這些東西上發出光芒，永遠都在照耀著無數的凡人與偉大的人。