90年正月初一，不知道是不是許久沒吃上肉了，把我給吃撐了出來，成為一個飽受爭議的“90後”。
睜開眼簾，映入我的是一張胡子拉碴的大臉和憨厚的笑容，接近著是疲憊的黃臉和亂蓬蓬的長發。我認定閻王爺是21世紀的北京人，他老人家隻教了我“爸爸媽媽”的發音，不曾告訴我還有“爹和母”的叫法。
我讀懂的第一句話是“MGBZ的，咋又是個帶把的？”
綿延不絕的大山，直聳雲天；清澈見底的楓林溝是我最愛去的地方，水草深處，有紅尾巴的小魚兒，有揮舞著鉗子的大螃蟹，有懶懶的河蝦。
我不是塊讀書的料，也不是塊幹農活的料。以我母親的話說，就是“做抵門杠短了，做種火柴長了”。我唯一喜歡上學的理由是可以陪著雷蕾——同村比我年長幾個小時的漂亮姐姐。跟我母親一樣，她也有一頭烏黑發亮的長發，但比我母親的梳理得順溜兒。雙眼皮，薄嘴唇，一張紅撲撲的臉蛋配上標致的身材，簡直就是一朵含苞欲放的雪蓮花。不，應該比雪蓮花還美！
我從小就習慣給她挎書包等她到楓林溝裏摸魚，抓螃蟹。等她抓到五六隻時，我就近找些幹柴，坐到大石頭上，燃起火堆。她總是那麼麻利地清理掉螃蟹身上的硬殼，然後架在樹枝上，一圈圈地轉著烤。邊看著我邊咽口水，她就在我腦門上磕嘣一下，然後分我螃蟹吃。邊吃邊數落我是個隻知道吃不知道抓的懶鬼，像“豬八戒”雲雲。
也或是我們“殺生”太多，老天爺故意懲罰我們。高考時全班六十八大蝦三十五個一本，三十一個二本，就我們倆連錄取通知書都沒見著。老爹氣得拿“火麻杆”抽我，那滋味畢身難忘啊。全身紅腫了好幾個禮拜，躺在床上動彈不得。母親看得心疼，躲在屋旮旯直摸眼淚。老爹實在沒法了，韓家想出個大學生看來是沒指望了。這個世界，沒有一技之長就沒有立足之地。呆在家裏跟他們“修地球”我又不靠譜，二老一合計，幹脆送我去省城上個技校，學個技術也好日後混碗飯吃。總不能像我那三個“不爭氣”的哥哥一樣打工吧？
這一點雷蕾的父母跟我的父母想法出奇地一致，這就表明我又能雷蕾一塊兒去省城了，那陣兒做夢都經常傻笑。
省城的高樓大廈直叫人眼花繚亂，車來車往，人潮如織。我連抬腳落地都極其不自然，不知道自己該怎麼走，朝那裏走。雷蕾卻很興奮，不停地叫著“哇哇哇”。看她那麼開心，我也跟著指手畫腳，嘰裏呱啦。
我還沒搞清楚技校有幾個大門，雷蕾就說她不想念了，慫恿我帶上咱們的學費出去闖蕩。不知道是腦門生鏽了還是大腦短路了，我滿口答應。心裏暗自高興，這要換成古時候，都叫“私奔”啦。
隻聽聞了“外麵的世界很精彩”，卻不知“外麵的世界很無奈”！從“黃果樹瀑布”到“九寨溝”，不爭氣的錢包很快見底了。
我不敢朝家裏打電話，又沒有朋友，隻好撥通了遠在深圳的三哥電話。
原本以為會遭到一頓劈頭蓋臉的大罵，三哥顯得很淡定，隻簡單地問候了幾句，給了我們地址，然後用不知道是幸災樂禍還是憤憤不平的語氣說：“我就說上什麼技校嗎？想精想怪的，真是老糊塗了，有錢也不知使在刀口上！”
就近選擇了汽車，當晚出發直奔深圳。
車子一開起來就沒完沒了，窗外是綿延不絕的大山，農舍，河流，雜七亂八的樹。第二天中午的時候車子終於“嘎吱”一聲停了下來，就聽司機扯著嗓門大喊：“牛家灣，牛家灣啦。要吃東西的，上廁所的搞快點啊！停車半小時，抓緊時間啦。”