不管塔拉烏馬拉人藏了多少秘密，他們確實將自己隱藏得很好。
直到今天，仍然居住在高聳的峭壁邊，很少遭人打擾。銅峽穀是北美大陸最偏遠、最荒僻的地方之一，堪稱陸地上的百慕大三角，能夠吞噬誤闖其中的迷途人。在那裏，令人遭遇不測的事隨時可能發生：吃人的美洲虎、劇毒蛇、難以忍受的酷暑，還有可怕的“峽穀熱”，一種當地特有的熱帶疾病，發作起來可以致人死命。越是深入峽穀，壓迫感越重。兩側的山壁仿佛就要把你擠扁，山影越來越長，到處回蕩著縹緲的回音；每條道到頭來似乎都是死路，通往無法攀爬的岩壁。迷路者往往會為瘋狂與恐懼擊潰，甚至會割裂自己的喉嚨或者跳下懸崖。正因此，很少有外人見過塔拉烏馬拉人居住的地方，更別說塔拉烏馬拉部落的身影了。
但是“白馬”卡巴洛卻成功進入了銅峽穀深處。據說他為塔拉烏馬拉人接納，被他們視為朋友和同伴，成了幽靈中的幽靈。他的確從塔拉烏馬拉人那裏學會了兩項技能——藏匿行蹤的能力和令人難以置信的良好耐力，因為盡管有許多人都在峽穀周邊看見過他的形跡，卻沒人知道他究竟住在哪裏，下次會出現在什麼地方。我聽說，要是有誰能夠解讀塔拉烏馬拉人延續下來的遠古奧秘，那麼非他莫屬。
我是一心一意想找到他。在旅館沙發上半睡半醒的時候，我甚至能想象出他的聲音。“或許就像動畫片裏的瑜伽熊走進塔可鍾餐館點玉米煎餅那樣。”我思索著。像這樣一個浪跡天涯的人，一定是活在自己的世界裏，很少能聽見自己的聲音。他可能會講古怪的笑話自娛自樂。他可能笑起來聲音洪亮，可能講著一口糟糕的西班牙語，可能說話大聲又健談，喜歡……喜歡……
等等，我真的聽到了他的聲音。我睜開眼睛，看見一個風塵仆仆、戴著破草帽的人，正在跟接待員逗樂。瘦削的臉上沾滿了灰土，就像土著人出征前抹的油彩褪了色，淺黃色的頭發亂蓬蓬地擠在帽簷下，簡直可以直接用獵刀來修剪。一副被放逐在沙漠孤島上的流浪模樣，迫不及待要跟人說話。
“卡巴洛？”我嘶啞的嗓子終於發出了聲音。
他微笑著轉過身來，我頓時覺得自己像個白癡。他看上去並沒有任何戒心，隻是有點困惑，和一名遊客聽見旁邊沙發上有個瘋子忽然大喊“喂，你這匹馬！”的時候一個表情。
不對，這不是卡巴洛。卡巴洛根本不存在。一切都隻是編出來的，我受騙了。
他開了口：“你認識我？”
“天哪！”我跳了起來，“真高興能找到你！”
他的微笑消失了，目光迅速朝門口移去。很明顯，他已經準備好隨時奪門而出。