五
畢業典禮前最後一次全院聯歡會馬上就要來臨，再過五天他們就會被卷進狂風暴雨般的期末考試了。
院長的寓所裏長滿了密密麻麻的棕櫚樹，頗有些肅穆的殯儀館大廳的感覺。十英尺見方的圖書館裏，有一個地球儀，還有惠蒂爾和瑪莎·華盛頓的肖像卡。分離的音樂和情緒讓卡羅爾感到一陣眩暈。她仿佛看到那些棕櫚樹變成了一座叢林，粉紅燈罩下的電燈光變成了一片乳白色的薄霧，戴眼鏡的教員們都變成了奧林匹亞人。看到那些“一直欲和她結識的”無關緊要的女孩和五六個隨時準備和自己談戀愛的小夥子，卡羅爾不禁感到十分的憂傷。
但是，真正受到她鼓勵的隻有斯圖爾特·斯奈德，因為他比其他人更有男子氣概，他的皮膚是讓人感覺溫暖的棕色，和他剛買的那套帶墊肩的衣服幾乎是一個顏色。
音樂輕輕飄蕩著，卡羅爾和他正坐在一起，手裏拿著兩杯咖啡和一塊雞肉餡兒餅，腳下的樓梯下麵就是有一大堆院長套鞋的衣帽間。斯圖爾特輕輕地說：“四年的時光，多麼美好，多麼快樂，眼看著就要分離了，真讓人難受！”
卡羅爾內心也是如此。“哦，我能明白你此時的心情！還有幾天大家就要各奔東西了，或許有些人這輩子再也見不到了！”
“卡羅爾，你聽我說！每次我想認真和你談談的時候你總是躲躲閃閃的，現在好好聽我說好嗎？畢業之後我要成為一名大律師，或許是一名法官，我需要你，我會保護你的——”
他摟住她的肩膀，令人陶醉的音樂讓她忘記了那些非常獨立的夢想，她憂傷地說：“你真的會照顧我嗎？”然後她撫摸了一下他的手，他的手溫暖而結實。
“我發誓我會的！不久之後我就要在揚克頓定居了，上帝一定會保佑我們在那裏過上好日子的——”
“但是我也有許多夢想。”
“但什麼事情還能比擁有一個溫暖的家庭、幾個可愛的孩子和像家人一樣的朋友更美好呢？”
男人永遠都是用這些話答複那些閑不住的女人。古希臘時期，賣瓜的人對年輕女詩人薩福是這樣說的；軍事將領們對季諾碧亞女王是這麼說的；甚至在潮濕的洞穴裏，在被啃食得精光的白骨堆裏，那個渾身長毛的請願者，對維護女權主義的女人的抗議也是用的這些話。用布洛傑特學院特有的說話方式，並帶著薩福的口吻，卡羅爾是這樣回答的：“當然，我也明白你說的這些，我覺得也沒錯。說實話，我很喜歡孩子。而且有很多女人也很擅長做家務，但是我——嗯，我認為一個人既然接受了大學教育，他就應該好好利用自己學到的知識，造福於世界。”
“我知道，但是在家裏你也能用到這些啊。喂，卡羅爾，你想想看，在溫暖的春天傍晚，咱們一家人開車去野餐，這將是一件多麼美妙的事情啊！”
“是的。”
“冬天，我們可以去乘雪橇，還可以去釣魚——”
號角聲嘟嘟嘟地響了起來！管弦樂隊突然奏起了《士兵大合唱》。卡羅爾反駁道：“不！不！你是個好人，但我有我自己想要做的事情。或許我連自己都不是很了解，但我腦子裏想的是世間萬物！也許我不會唱歌也不會寫作，但是我相信要是在圖書館工作的話，說不定我會有所作為。我可以鼓勵一個男孩好好學習，說不定他將來就是一個偉大的藝術家！是的！我要這麼做！親愛的斯圖亞特，要是讓我整天操持家務，我才受不了呢！”
兩分鍾後——讓人不知所措的兩分鍾——他們被一對年輕情侶打擾到了，他們也轉悠到了這個套鞋成堆的密室尋找世外桃源，那對情侶有些尷尬。
畢業之後，她再也沒有見過斯圖爾特·斯奈德。有一個月的時間，卡羅爾每周都給他寫信，之後也就沒了聯係。