歐維五十九歲。開薩博。看到不順眼的人，他會像見了賊一樣指指點點，食指宛如警用手電——他就是這種人。他站在一家商店的櫃台前——就是那種開日本車的人賣白色連接線的店。歐維瞪著店員看了半天，才衝他揮舞起一個中等大小的紙盒。
“啊哈！這玩意兒是不是就是那個‘挨拍的’？”歐維饒有興致地問。
店員是個BMI指數個位數的年輕人，看上去有些慌張。他顯然是在極力克製從歐維手裏飛奪紙盒的衝動。
“是的，沒錯。iPad。你最好還是別拿手裏晃了，不然……”
歐維瞄著紙盒，就像這是世上最可疑的紙盒。就像紙盒騎著個小電驢、穿條運動褲才喊了歐維一聲“哥們兒”就想要向他兜售一塊手表似的。
“啊哈！那麼說這是台電腦嘍？”
店員點頭。但遲疑了一下，又飛快搖起頭來。
“算是……也不是，那啥，它就是個iPad。有人管它叫平板，也有人叫它上網本。各有各的叫法……”
歐維看著店員，就像店員剛剛那番話說反了似的。
“啊哈！”
店員一臉困惑地點點頭。
“是……呀。”
歐維又搖晃起紙盒來。
“那這玩意兒好不好，這個？”
店員撓撓頭皮。
“好。這個……你的意思是？”
歐維歎了口氣，開始放慢語速。一字一頓，仿佛這場談話的困難在於店員重聽。
“好……不……好？這台電腦好不好？”
店員撓撓下巴。
“那啥……好……這個非常好……但還得看你想要什麼樣的電腦了。”
歐維衝他瞪大眼。
“我要一台電腦！一台普通的電腦！”
兩個男人之間沉默了一會兒。店員清了清嗓子。
“哦，那啥，這其實並不是一台普通的電腦。你大概是想要……”
店員卡了殼，顯然他是想找個能跟眼前這個男人扯上關係的詞。然後他又清清嗓子說：“……一台筆記本？”
歐維一個勁兒搖頭，並且凶巴巴地探身到櫃台上。
“不要，我他媽不要那個。我要一台電腦！”
店員點頭表示理解。
“筆記本也是電腦。”
歐維沒好氣地瞪著他，激動地用警用手電指著櫃台。
“這我當然知道！”
店員點頭。
“好吧……”
又是沉默。跟發生在兩個突然發覺自己忘帶手槍的槍手之間的那種沉默也沒太大差別。歐維瞪著紙盒看了好一會兒，就像他在等它發表什麼聲明。
“鍵盤藏哪兒了？”他嘟囔道。
店員在櫃台邊緣蹭了蹭手掌，緊張地把重心從一隻腳挪到另一隻腳。年輕店員意識到自己要比預期多費好多工夫的時候一般都會這麼做。