一位機靈的崇拜者突然闖進著名演員庫茲金娜的化妝室,瘋狂地吻起庫茲金娜的皮靴,女演員被他的行為驚呆了,當她清醒過來時,崇拜者和皮靴卻神秘失蹤了。
我夢見自己在小學校的講堂上向老師請教立論的方法,老師便給我講了一個關於孩子滿月時求福的故事。
立論
——[中國]魯迅
我夢見自己正在小學校的講堂上預備作文,向老師請教立論的方法。
“難!”老師從眼鏡圈外斜射出眼光來,看著我,說:“我告訴你一件事——
“一家人家生了一個男孩,合家高興透頂了。滿月的時候,抱出來給客人看——大概自然是想得一點好兆頭。
“一個說:‘這孩子將來要發財的。’他於是得到一番感謝。
“一個說:‘這孩子將來要做官的。’他於是收回幾句恭維。
“一個說:‘這孩子將來是要死的。’他於是得到一頓大家合力的痛打。
“說要死的必然,說富貴的說謊。但說謊的得好報,說必然的遭打。你……”
“我願意既不謊人,也不遭打。那麼,老師,我得怎麼說呢?”
“那麼,你得說:‘啊呀!這孩子嗬!您瞧!多麼……阿唷!哈哈!Hehe!he,hehehehe!’”
三貝先生的生活就這樣結束了,可謂“生榮死哀”,其留下的家訓有百餘則之多,每一則都有獨到的見解,我隻摘錄了其中幾則,供讀者欣賞品味。
三貝先生家訓
——[中國]沈從文
年高有德的三貝先生不幸於今年正月初四日“遽返道山”了!這在C城是一種驚人的騷動、重大的損失。當三聲落氣炮響過後不到五分鍾,全縣城人便都在紛紛議論他的“平生大節”了。大凡賢者身後,總有一部分不能了解他偉大人格的人,常常立於反對方麵加以攻訐詆毀,三貝先生自然也不是例外。也許是他太好——不然,便是C縣的輿論太不公允了,你無論走到什麼地方,見了一個賣豆腐或賣落花生的小販,問他“三貝先生如何”,他答複了你所問以外,必定還附帶地加一句奚落三貝的話,如“那個吝嗇鬼”或“那老怪物”一類言辭。
據說三貝是無疾而終的,還正是一般“積德厚福”人應有的事。不過,從田大伯媽處得來的消息,則又明明是因向他做校長的那個兒子索要撫育費不得而氣死的。田大伯媽是與三貝有瓜葛的人。她女婿曾拜寄過三貝隔房堂弟做幹崽,大概這話總不是全無把柄!
總之,三貝先生是今年正月初四日午時死去了,是“無疾而終”還是“氣傷肚腸”而死的,不是我們應措意的事,很可以不必再過問。倘若是真有那種好攬閑事的人尋根究底,隻指示訃文給看就得了,訃文明明載著“享年七十有八……無疾而終”。
三貝是有錢有勢的人,喪事自然是非常之熱鬧。他第五兒子是現在縣署第二科的科員,第六兒子——就是有氣死老子嫌疑的那個——又是中學的校長,兒孫又多,因之出殯那一天竟有許多人執紼。有用鬆柏枝紮成的香亭,有用白布纏就的靈轎,有十來個敲法器的大師傅,有各種無字的腳牌,有朱紅綾子的銘旌,有寫上“典型猶存”或“裏失賢者”的挽聯和祭幛,有兩堂鑼鼓及一隊細樂,有一隊製服整齊的學生,而且,知事大人也屈尊到來送喪。此外,典獄官張四老爺,地方財產保管處田老爺,宋連長,複查局劉局長,初從上海畢業轉來的九二先生……都莫不大襟上佩了一朵白紙花,沉肅謹敬地在鼻涕眼淚一把抓的孝子前頭走著。警察所長呢,另外又專派了四名著號衣的年輕警兵,隨同靈柩左右照料,免得那些打高腳牌、打祭幛的小孩子,沿途吵嘴滋事。
“好熱鬧闊綽的喪事!”
當靈柩從道門口菜市過身時,許多婦人老頭子以及賣白菜的老孀,和擔水賣的啞爺,都帶了羨慕神氣這樣說。
三貝先生生活就是這樣結束了,也可謂“生榮死哀”。
不過,人雖死去,但其“嘉言懿行”流傳於C城老一輩人口中的卻很多很多,大體都極有關於“世道人心”。因此謹就我所知者,摘錄一二,至其“出處大節”,則已有C縣宿儒方梧廬先生為之作傳,茲均不述及。
節抄家訓:
過大橋時,應將腳步加速——但亦不必如馳如奔免撞損徐元記之窯貨擔子——不然,設於此時橋忽圮下,豈不危極險極?橋久不修,年代淵遠,適於此時圮下,實亦“事所必至理有固然”者也!
進城時,到城洞下亦應加快一腳,尤其是曾經失火之東門。並須用雙手將腦殼掩護,如此,既可防意外之虞,即或萬一猛不知道於彼時從上而掉落一磚頭瓦片,亦可因手在上而不致傷腦。至於到城門洞賣羊肉、賣粉條、賣布那種要錢不要命之事情,千萬莫去做。最好連買也莫買,即或東西再好,價錢再賤。
有客人久坐未動時,應不俟呼喚時時將茶獻客。衝茶之水不必頂沸——不沸之水則尤好。若然,客即不知趣硬賴到吃飯後方去,其食量因喝水過多亦必大減。
逢年過節用大葷祀祖——其實不用亦可,不見“采藻明其潔”之訓乎?——實在萬不得已,最好是用零買法為佳。譬如稱肉一斤,則分為四處稱,每處四兩。如此辦法,既可選擇皮薄骨少心所欲得之肉,而斤兩上亦占便宜不少。
廁房糞坑院中到夏天糞過稀不能售出時,可加以草灰鬥許;但應切記將草灰之價同時算入。