第一章 人世滋味1
那天,我因趕車返回沈陽,最終沒有走向渾河那岸,但我暗暗許願,有一天我會去看她,不是去說對不起,而是告訴她,那事我不僅記著,而且還從中領悟到人與人間的真諦。
送你一句話,嘴留餘香
·人的眼睛裏還有許多世界沒有出現在地球上。
·鄉愁在眼睛裏而不在文字裏,在心裏而不在腳印的路上。
·腳流出的淚——腳印。
·沒有腳印的地方有更多的道路存在。
·圓心所走的道路,比圓周還長。
·下水道的鐵蓋,像膝蓋一樣老實。
·路上的石頭,像道路的膝蓋。
·肋骨都是好木頭。
·一個老屋又一個老屋,像一個繁體字又一個繁體字站著,它們連成一個個斷句。一個村莊就是一首詩,村子裏的人們從來都像在詩歌裏,他們的夢也在詩歌屋簷下。
·我們給一塊土地取個名字,隻是我們的事,土從來不知道它自己有什麼名字。
·坐飛機就是在高處的空氣中坐在椅子上。這椅子是從大地搬到空中去的。人最終還是要把椅子搬到地上來坐。
·遊子回到家時,跟著自己跑的月亮還是在故鄉屋頂上。
·老人說著笑著白了頭發。
·最瘦的一幅對聯乃二胡的弦。對聯雖瘦,但全身是骨頭。
·許多文字從泥土中長出來:樹,草,稻……
·讀書,你用目光把字洗了一遍,就像把家具打掃了一遍。
·墨水瓶肚裏可是有一肚子墨水的。
·到大地上捉一些句子到紙上來。短句如泥鰍,活潑生氣,能夠捉到不讓句子從指縫間漏掉就不錯了。長句如小溪,再加上一些蝦子的標點。
·一雙筷子是我寫下的一首二行詩,詩上有世界的滋味。
·詩歌不可以作飯吃,但它可以作糧食用。
·對於寫詩來說,寫不出來的那些顯得何等重要。
·開口說話,就撕掉嘴唇的封條;嘴,就貼上嘴唇的封條。
·粉筆像蠟燭越寫越短。
對聯
中國的一雙筷子
是一幅對聯
中國的對聯
是一種夫妻的婚姻
過著實實在在的日子
……它的民間性根一樣紮入了一個村又一個莊。它像中國老百姓的一雙手臂,一雙腿——關節對稱(詞性,平仄韻律)如骨頭發出的聲音——雙手,雙腿就是一幅對聯,在一個人身上呆著,居住,勞動……對聯與鄉村瓦屋的氣息,對應和諧著。走廊上的木廊柱貼著它,木格子窗兩邊,大門兩側,一張小門(也不放過)貼上了它……一個土磚茅屋,在過年的時候,也要貼上喜氣洋洋,一幅春聯把春天一分為二貼在茅屋門上……對聯深入人心,中國人真是太愛對聯了!它到了人的血裏,夢裏,像鹽一樣不可缺少。村莊裏的知識分子,擺開桌子在曬穀坪上、堂屋裏,寫對聯了——一個村莊裏總有一兩個這樣的知識分子,過年過節、婚喪……都請他寫對子,他有一本書,可以用來抄寫。民間的書法表現在對聯上……對聯是站著的,對聯上的漢字
是站著的。漢字在對聯中,奇特、有神性。村莊裏的道路都是彎的而對聯都站直了,不趴下!原來的那些遊學佬,秀才,甚至目不識丁的人,一時興起,都要對上一個對子。才女與才子,在對聯中相遇、相愛、相知……在對聯的一個又一個傳說裏,漢字顯示出了它的聰明、意境、機智過人,它是大地的一對門童,是漢字奔跑的康莊大道!
其實你不懂我的心
你沒有讀懂我的希冀,你扭曲了我們彼此心中那份難得的坦誠,難道異性之間真的不可以建立一種超越愛情的友誼嗎?
讀完你的散文詩《行走的年齡》,20歲的我心口上那盞大鍾被敲響了,一片轟鳴。
你的詞句,透出夢幻般輕靈杳冥的神韻,如一陣天簌飄到我的心間彌漫,刹那間我覺得傍晚的空氣裏有一縷紫羅蘭淡淡的芬芳,陽光輕舞著似被輕紗遮擋,始終照不到身上。那一夜總覺得有一隻手漫熱地輕撫內心的感慨,心底的落寞與孤獨在這隻手的輕撫下蘇醒過來,禁不住淚流滿麵。我明白,我心裏滿滿的成長感覺被你的筆掏空了,帶走了。
我向陌生的你發出了一封信。當把信放進郵筒,我覺得按響了你的門,我甚至聽到了你的腳步聲正悄然踏在我的心上。
是的,長高的我和成熟的你一樣,渴望逃離父母愛的羈絆,踏上一層新的階梯獨自奏響一段嶄新的樂章;渴望獨對世界獨對人群獨對風雪,去盡情纏綿盡情瀟酒盡情體會生命浸泡在大自然裏的種種滋味;渴望找到一位夢中的情人愛成一個溫馨的家;渴望在掙紮中讀懂生活的哲理的東西降臨,這確是“行走的年齡”彎彎的小路上一程程難忘的風景,這風景被你的筆畫得燦爛而輝煌,像徐徐拉開的大幕,我被強烈地吸引了!
終於,你來信了,那個天色蒙蒙的黃昏我躲在百葉窗後虔誠地畫十字架。你的字變成了想象中你的聲音,低沉而極富磁性地向我娓娓訴說,由“行走的年齡”那種如歌如夢的空靈轉向親切自然的剖白,你說正因為心裏盛著的失落和遺憾太多太多,才強烈地渴望另一個人翩翩走來,來偷來搶,來索取自己的心;你說正因為日子過得太疲憊太沉重,才好想放飛鴿子點燃篝火采擷漿果勾勒黎明;你說我們都曾經得到又失去曾經激情又冷卻才從幼稚走向成熟從今天走向永遠……讀著這些微妙而扣人心弦的句子,我覺得你是最善解人意的朋友,我好想與你暢談,去哭,去笑,去無所顧忌地剖析自己的心路曆程,把困惑渴望失落憧憬等一行行沾滿青蘋果氣息的文字標點讀給你的眼睛。那些個日子我一直盼望你向我走來,含著神秘的微笑落進我的瞳孔裏。
你又來信了,這次是一首詩。你說知道你心靈顫抖注釋了忠誠/知道你心靈的對白不是隨意的流露/相信吧/你的支出會有滿意的收入吧/你情感的方程會有完整的答案/……你還用綠筆寫了一行小字:“彼此的門已經洞開,再無法躲避心的碰撞。”我的臉不由自主地紅了。冷靜下來細讀你的詩,似乎覺得心靈芬芳的淨土摻雜了不和諧的塵屑,開始浸蝕綠油油的美麗。我莫名其妙怕你的信了,這種抽象而又具體的怕令我有點惶惶不安。
清記得那個細雨霏霏的上午,遠隔千山萬水的你似乎從天而降,突然站在我的麵前。你男人的眼睛放射出灼灼逼人的電光一束束打在我蒼白的臉上,我呆呆地一步步後退著縮到牆角,拚命推開你擁抱我的雙臂手抓住椅把腰抵住椅背,牙齒咬破了嘴唇,淚水流到了嘴裏。你搖頭燃起一支支煙,臉上寫滿困惑的失望,記不清你什麼時候走了,窗外的雨絲仍在炫惑著無聲的時間。
徘徊在半夢半醒之間,顛來倒去隻是你陌生而熟悉的背影。我惟一能做的就是把逝去的當初重新剝開,放在手心上,用無比哀傷的目光撫平昨日的輝煌,讓苦澀的懷念,湧出眼眶又流進心房。
我在反反複複中追問:我錯了嗎?也許,我不該那麼不假思索地闖入你的世界讓你太多太多了解我,在這條行走的風景線上,崇拜與好感連同信任,如果少了距離作背景,很可能會產生誤會。但我又好委屈,我夢中的天空永遠是純潔的藍色,那麼透明勻淨,連我的血液都被藍成了清轍,我多希望時間在明朗的藍色中靜止啊!想象中美麗情形似乎是伸手可得的,可現實偏偏有那麼多不可思議的錯誤,把看來似乎很近的願望,分隔得夢一樣遙遠。當初,用心守候那份激動的心緒,把她栽種在特定的季節裏,不自覺投入,隻是渴望會心理解,尋求唯美真情,這是青春長廊劃出的真實印跡,但這不是愛。你沒有讀懂我的希冀,你扭曲了我們彼此心中那份難得的坦誠,難道異性之間真的不可以建立一種超越愛情的友誼嗎?
——其實你不懂我的心!
因為陌生,我們才歡喜
少關心一點別人的隱私,多求一份安寧,就會增加一份魅力,多獲一些歡喜。
在金色的秋月,我踏上北去的列車,望著車窗外的一株株白楊,感到一個人的旅行,的確有些孤獨有些寂寞。為了不使旅行變得長而乏味,我主動地向躺在對麵鋪位上的男青年聊起了一些輕鬆的話題。聊了一會兒,我發覺他外表雖醜,內心卻不俗,知識淵博,又很幽默、開朗,說到好笑的話題,我們便相視而捧腹。因為陌生,我們都很輕鬆自如,因為陌生,我們沒有必要偽裝掩飾自己。