第九章 十年2
瑞奇很快下來，對我說：“對不起，悄悄，嚇到你了，是嗎？” “我……我該走了。”我語無倫次地說，“天快亮了。” “扣扣就是這樣。”瑞奇沉重地說，“她的病，時好時壞，我們隻能這樣，你知道嗎？” “你不用跟我解釋。”我說。 “希望沒嚇到你。”他說，“我見你睡著了，在樓下看電視來著。” “再見。”我說。 “我送你。” “不。”我迅速說完，轉身拉開大門，逃離了瑞奇的家。 清晨五點的成都霧蒙蒙的，我覺得我應該趕快去找老喬，我覺得我應該趕快從這場夢境中醒過來。 我的生活怎麼了？怎麼這麼亂七八糟莫名其妙。 又或許，我該去廟裏燒燒香，阿門！ 老喬聽完的的故事後哈哈大笑，他摸了我額頭一下說：“許悄悄你是不是失戀後變傻了，你肯定是在做夢，我從來就沒聽說過扣扣有哥哥和爸爸，我隻見過她媽媽。” “她媽媽死了。”我抓狂，“她哥哥昨晚有和我們一起唱歌！” “好吧。”老喬說，“就算是吧，她有無數的哥哥，我也不知道你說的是哪一個。” 我不行了，我覺得我真的要神經錯亂了。 半夏
我叫莊小勤，今年二十二。 在北京這個巨型魔方裏，我已經孤身混了兩年。 我沒有戶口，沒有固定職業，隻有一支筆。我從事的是一個時尚的職業：槍手。 哈哈，槍手。 不過你別誤會，我是這個世界上最“溫柔”的槍手，說得明白些吧，你見過世麵上花樣繁多的名人出書嗎？我不敢說所有的作者皆非本人，但是我肯定，其中六成以上，出於槍手代筆。沒人出頭爭奪著作權，基本上，隻要有錢落入口袋，更沒人去關心署名問題。最初操此職業時，我常安慰自己：把字賣給別人家總比字寫出來在角落靜靜爛掉好，找名人代言而省卻代言費，多麼劃算的一筆交易。所以到後來，就連安慰這道工序也省了。 更重要的是，我需要錢。我要買米買衣，乘車代步，夏天吹空調要繳納天價電費。至於房子，北京瘋狂的房價，我隻能幻想某天把自己嫁給個有房有車的多金男，否則，在這朗朗白日之下，要掙得屬於自己的一片屋瓦，基本屬於妄想。 作為槍手，我的經紀人叫陳昊。當然經紀人隻是戲稱，他的正式職業，是在某二流出版社做責編，因為工作的關係，常能幫我攬到不錯的活。當然我們之間不隻工作關係這麼簡單。我也奇怪從他手裏接過的錢總是超過預期，大概是因為我工作特別出色，或者這其中也有些小小的情感資本。又或者這二都並存，想那麼多幹什麼呢，自欺欺人總是被允許的。 而真正的那些感覺，我想得更少。也沒空去想。或者更殘忍些，陳昊不具備讓我去想太多的欲望。我當然有我心裏的白馬王子，有關於愛情的一切美麗夢幻，隻是現實把這一切打得落花流水，所以我才會寫小說。有時候我一邊寫小說也一邊小資地流點淚，但更多時候我是心硬的，時光把我逼成一個自己並不願意成為的人，難免有時會落寞。 那些小說，我是不讀的，寫完了，交給陳昊，隔日收錢，一切簡單。 我習慣晚上工作，白天是我的休息時間。一般來說，陳昊很體諒我。但是這天，尖銳的電話鈴把我吵醒，我看看手機，還不到十點。 我一邊打嗬欠一邊接電話，陳昊的口氣，帶著掩飾不住的興奮：“小勤，你要時來運轉了！”他宣布。 “最近沒有買彩票啊。難道你從某處發現，我其實是某個印度王公的私生女？還是天上掉
下來一塊金磚，正好砸中你的額頭？” 陳昊最大的好處，就是從不理會我的胡說八道。 “你出來，咱們當麵說。就在你們家最近的那個避風塘，我等你啊。”他掛掉電話。 這樣大張旗鼓，會麵的結果卻令我失望。 “不就是一個小明星出本自傳嘛，”我呷著奶茶，“半個月就搞定的事，犯得著這麼大驚小怪？” “小明星？”陳昊抽一口涼氣。“告訴我，莊小勤同學，你有多少時間完全沒有接觸電視、報紙、廣播、網絡等一切媒體？” 他順手從書報架上抽出一份報紙，嘩嘩地開始翻。十秒鍾後，啪！他把一個版麵拍在我眼前。“小明星？你看看這裏！” 我看，占了一整版的特別報道，黑體的標題中，有一條特別地駭人聽聞：林嘉惠廣東歌迷會警車開道，FANS熱情引發騷亂。 我凝神看，黑白照片上，大隊的保鏢和隨從簇擁一個年輕女郎，大墨鏡把她的臉遮得隻剩一點點，尖俏的下巴，高傲而冷漠。 林嘉惠？何許人也？ 和陳昊一起去他住處，打開Google，輸進“林嘉惠”，搜索結果多得嚇人一跳，我甚至數不清後麵的零。 隨便點開一個，就看見這個女孩的照片，果然是明星樣子，摘下墨鏡以後，漂亮得好像現實版芭比，五官精致得不可思議。我研究她的簡曆，加拿大籍，1/4英國血統，家世背景學曆均無可挑剔，一看年齡更讓人抓狂：和我一樣，二十二歲。 陳昊在一邊煽風點火：“多少年沒見過這麼火的明星啦，不知道從哪裏竄出來，一下子紅得一塌糊塗。所以，要出自傳啊，披露身世真相，多少人在搶這個機會，我花了多少力氣才爭取到……” 我直截了當打斷他：“給多少錢？” 陳昊伸出巴掌：“五萬。” 天呐，我差點暈厥。統共五萬字的書稿，這幫人是不是錢多得可以到中華世紀壇頂上去撒？ 陳昊趁機把一摞打印好的紙塞進我手裏：“人家出錢你是要出力的，資料都在這，你好好琢磨。” 第四章
我對著那摞紙看似發呆，腦子卻在飛速運轉：五萬塊，一個字一塊錢。按我敲字的速度，相當於一小時賺四千五百塊，按照這種賺錢速度，相當於年薪………… 陳昊的手機響了，惡俗的彩鈴聲及時打斷了我的美夢，他跑到窗戶那裏去接電話，態度異常謙恭，掛了電話後喜氣洋洋地對我說：“走，林小姐的經紀人要見你。” “不去。”我說，“我隻管寫稿。” “他說一定要見見執筆者。” “讓他盡可放心，我有我的職業道德，絕不會到處亂講。” “人家不是這個意思。”陳昊說，“他是在書上麵有些要求，怕我轉達不明白。” 我看著陳昊，他朝我伸出一個巴掌。五個手指。 五萬塊呐。哦也哦也。 我沒有選擇地點點頭。 見到林誌安的那一刻，我幾乎窒息。 如果不是他真實地出現在眼前，我不會相信這個世界上有這麼好看的男人。 他好看到，怎麼說呢，晉代有個叫衛玠的男人，長得十分英俊，每次出門，爭相觀其姿容
的仰慕者都會引發一場小型的交通阻塞。那個叫衛玠的美男子隻活到27歲，世人都說他是被人看死的——眼前這個男人，就好看到那樣的程度。 “我叫林誌安。”他伸出手。 “唉唉。”我慌亂歎息，徑自坐下。 陳昊笑，笑得詭異而曖昧。 我們約在聖地亞，一家很不錯的西餐廳。如果沒人請客，一般巨有錢的時候，我才會來這裏消費。林誌安開場就是：“這事有勞莊小姐了，林小姐讓我轉達謝意和問候，至於酬勞，隨時可付。” “不必客氣。”我說，“有錢能使鬼推磨。” “你可聽過嘉惠的歌？”他問我，“喜歡哪首？” “沒聽過。”我聳聳肩，“真抱歉。” 他有些沒想到。陳昊趕緊出來打圓場，“小勤平日忙，哪有時間聽歌。” “整日忙寫稿嗎？”林誌安問。 “忙睡覺。”我惡作劇地答。就在此時，侍應生送上菜單，我餓了，點了一大堆吃的，林誌安好脾氣地笑著。我的眼光忍不住從菜單上移到他臉上三秒種，我的媽呀，他長得真是好看。 可是好看又怎麼樣呢，好看，多金，關我什麼事？ 我也知道自己的小脾氣莫名其妙，可是我管不住自己。 陳昊開始誇我：“小勤文筆一流，又聰明，寫什麼像什麼，我盤來盤去，這活她幹最適合。” “是嗎？”林誌安說，“莊小姐都出過些什麼書呢？” 瞧瞧瞧，專往我痛處上戮。 我索性直白：“你看林先生，真是對不起，又讓您失望了，小女子不才，啥書也沒出過。” 這回他臉上的表情並不顯得驚訝，算是有足夠的涵養的人。倒是陳昊，偷偷拿眼睛瞪我，我才不管，瞪回去拉倒。 林誌安卻笑起來。 聖地亞的牛排真是不錯。陳昊和林誌安開始在說書稿的事，何時完稿何時付印，甚至開本和紙張，前期後期的宣傳手段，一一考慮周全。我則專心對付牛排，直到陳昊問我：“小勤，談談你的想法呢。” “牛排不錯。”我說。 他臉都青了。 我已酒足飯飽，把杯中最後一口紅酒幹掉，欠身對林誌安說：“謝謝你的酒，我還有事，告辭先。” 陳昊起身想拉住我，但他最終沒敢。我輕飄飄走出餐廳的大門，心裏不是沒有沮喪。我算什麼？在很多人眼裏，給我五萬，興許讓我做什麼都有可能吧，我算什麼呢？ 我趁著點小小酒勁，搖搖晃晃走在大街上。 一輛車在我麵前停下來。 是他。 我主動打開車門，坐進去。 他發動引擎。“莊小姐好像有心事？” “看殺衛玠。”我說。 “什麼意思？”他茫然地笑。他當然不會明白，我完全理解並且原諒，這麼漂亮的男人是不需要有腦子的。 “如果今天有話得罪，請多諒解。”他說，“其實我向來不擅長和女人打交道。特別是陌生的女子，說什麼都好像不太合適一般。” “哪裏的話。”我說，“我隻是一普通女子。應該懂得識相。”