第一章 教有方，學不怠
引言：天剛麻麻亮，北風卷著小雪，尖叫著。透過窗上的玻璃，我望著公司的停車場。樹枝搖來搖去，發出響聲。嚴冬的黎明是多麼冷啊！這時候，一個人影也沒有，過了—陣，我看見從東邊走來—個人，他穿著一身黑衣服，頂著風，邁著大步，向這邊走來。等走近了，我才認出是李荔叔叔。
司機叔叔
司機叔叔 ——記我最熟悉的一個人 欒乘謹(內蒙古巴盟杭錦後旗) 天剛麻麻亮，北風卷著小雪，尖叫著。透過窗上的玻璃，我望著公司的停車場。樹枝搖來搖去，發出響聲。嚴冬的黎明是多麼冷啊！這時候，一個人影也沒有，過了—陣，我看見從東邊走來—個人，他穿著一身黑衣服，頂著風，邁著大步，向這邊走來。等走近了，我才認出是李荔叔叔。 李荔叔叔是爸爸的好朋友。他是一個性情溫和，工作積極，先公後私的人。他和爸爸一樣，也是汽車司機。全廠的人都喜歡他，叫他“小李”。 看著他的身影，我的腦海裏閃過了一段往事： 有一天早晨，我坐他的車去五原，和他坐在一起。汽車在公路上奔馳。撲入視野的，是一片起伏不平的土地。在路—旁深溝裏有凍得很厚的冰。一排排在寒風中顫抖的樹，從汽車兩邊迅速倒退。天氣真夠冷。李叔叔駕駛著汽車，眼睛凝視著前方，臉上露出嚴肅的神態。雖然他才二十四歲，但是額上卻有兩道很深很深的皺紋。到了狼山，車停了下來。這時太陽升高了。李叔叔照顧旅客下車，不時地說：“老大娘慢點下。”“老大爺我來給您拿行李。”“大嫂子，把孩子遞給我。”他忙得轉來轉去，雖說是嚴冬，但他頭上還直出汗呢。他把下車的旅客一個個地接下車，又送上車的旅客。他不時地說：“同誌們，不要擠，大家都能上去。”
他把一個個旅客送上車。最後，剩下一位老大娘沒有上車，站在車的旁邊。老大娘有六十多歲了，雪白的頭發稀薄了，臉上布滿了皺紋，穿著一件薄薄的棉衣，全身打著顫。她用愁苦的眼光望著李叔叔。李叔叔問：“老大娘，您也上車嗎?快上吧!”老大娘帶著山東的口音說：“俺去五原，俺是從山東來的，到這裏沒有錢了。”說著老大娘就哭了，她用衣襟擦著眼淚。李叔叔和藹地問過了她(李叔叔問清了原委)才知道老大娘已經九年沒和女兒見麵了，現在是去五原找女兒的。因為頭一次出門，沒有經驗，沒帶夠錢，到這裏無法
買車票了。於是，李叔叔說：“快上車吧，咱們一起去五原。”“花錢嗎?”“我給您出錢。”李叔叔慷慨地說。“這——”老大娘變憂為喜。李叔叔把老大娘接上車，讓她和我坐在一起。李叔叔一看她身上的衣服很薄，忙脫下自己的大棉襖：“老大娘，您穿上吧!可別凍壞了。”說著便用雙手把皮襖送到老大娘手裏。老大娘說什麼也不穿。最後，李叔叔還是給她披在身上，說：“老大娘，您年紀大了，可別：凍壞了。”老大娘看了看李叔叔，眼裏閃著淚花笑了。汽車開動了。我聽見旅客們齊聲稱讚著說：“這位司機真好。”這時我看了看李叔叔，他的臉是那麼紅，微笑著，一對炯炯有神的眼睛凝視著前方。 汽車在廣闊的公路上奔馳前進。 李叔叔踏著雪，迎著風，向車站走去。他一天的工作又要開始了。直到他那邁著大步的身影消失在風雪裏，我還久久地凝視著他走來的方向，心頭湧上了敬佩的感情。
共產主義的崗位
月亮上的奇珍異寶有多少?火星的溫度到底有多高?從太陽上人們可以取到多少原子能量?今天誰也不能確切地回答這些問題。我的誌願就是想做一個宇宙航行員，想第一個知道這些秘密。深藍的天空，多變的月亮，金色的太陽，並不是今天才吸引著我。“到月亮上去，開發寶藏”，它是我從小就有的願望。我還清楚地記得，小時候奶奶給我講過“嫦娥奔月"的故事。那時我就想，我要到月亮上去看看桂花樹有多高、多粗?樹上的桂花香不香?現在，當試製宇宙飛船的消息傳來的時候，就更使我堅定了做宇宙航行員的意願。我願意接受天空的召喚，我願意經受超重的考驗，我願意在荒無人煙的月亮上留下自己的足跡。我要做一個宇宙航行員，為人類找到通往星際的航線。 在全世界實現共產主義，這是全世界人民的共同理想，是無數先烈至死不移的信仰，是前人未完成的事業，也是曆史賦予我們的既光榮又艱巨的任務。為了實現這個崇高的理想，完成曆史交給我們的重擔，我們青年一代不僅要認識地球，而且還要開發整個宇宙，不僅要用現在的103種元素為祖國的社會主義建設服務，而且還要用其他星球上的第104、105..種元素為祖國的共產主義建設服務。現在，在我們的祖國，航空事業還比較落後，而我們就要在這個落後的基礎上建設最強大的飛機，火箭製造工業。是嗬，我們的祖國多麼需要大批的飛機設計師，飛行員和宇宙航行員呀！所以,宇宙航行員的工作，也是實現共產主義不可缺少的一部分，做一個宇宙航行員的誌願，同樣也是符合祖國的需要，符合黨對我們的要求的。
一個人有了美好的願望，那麼迎接他的不隻是歡樂和希望，而且還有重重的困難和險阻。做一個宇宙航行員並不是那樣容易，也不像做模型飛機那樣簡單。一個宇宙航行員要有淵博的知識，要懂得複雜的數學計算，還要摸透天空的脾氣。但是，在共產主義者麵前，這些困難算得了什麼！為了實現我們的理想，我要努力學習，掌握高深的知識，也要把自己的身體鍛煉得像鋼鐵一樣結實。到浩翰的宇宙作星際飛行，不僅需要豐富的學問，而且還要有果斷的性格和足夠的膽量。而一個人隻要有了偉大的奮鬥目標，他才會變得勇敢和
堅強。飛機的發明者莫紮依斯基，為了製成世界上第一架飛機，就曾經大膽地坐著風箏飛行。我要樹立起革命的人生觀，我要把自己培養得像莫紮依斯基那樣勇敢，那樣頑強。 理想、誌願給了我巨大的前進動力和克服困難的信心。我熱愛我的這個帶有幻想色彩的誌向。不！我的願望決不是幻想。雖然我國目前還沒有飛往月亮的宇宙飛船，但我們是新中國的青年，一切都應該從我們的手裏開始，從前的幻想在我們的手裏開始，從前的幻想在我們手裏都要變成現實。 過去沒有，那隻不過在我們前進的道路上多加了一點兒困難，而不能阻擋我們向前邁進的腳步，更不意味著這願望是不可實現的幻想。我滿懷信心地層望未來，我隨時準備著踏上飛往月球的萬裏航程，踏上準備飛往月球的工作崗位。 我有這樣一個美麗的誌願，主要的是因為我有實現共產主義的遠大理想。誌願的產生完全是為了實現理想的需要。我的誌願可以改變，而我的理想卻決不能有絲毫的動搖。如果祖國需要我站到另外一個崗位上，我會毅然決然地放棄我的這個誌願，走到祖國需要我的另一個地方，因為那也是實現共產主義所必需的工作崗位啊。
照亮人生
幸福，多麼誘人的字眼，提起它，誰不向往！但在舊社會，根本無幸福可言，隻有在建設社會主義祖國的年代裏，它才真實而具體，隨時隨地都在我們身邊陪伴著，當你緊張地勞動一天之後，大洗一場，喝上一杯熱茶，吃上一頓可口的飯菜，眼看勞動果實是屬於勞動人民所有的時候，當你為他人做一件好事，他人滿懷感激之情向你道一聲“謝謝”的時候；當教師看到自己的學生在難題麵前舒開眉頭的時候..一句話，真實的幸福在實際生活中總是和勞動、創造、美德緊密相連。基於這種認識，我始終覺得，在新中國誕生以來的年代裏，幸福時刻與我們同在。 前年除夕日，天剛蒙蒙亮，我妹妹不慎從樓梯上摔下來，鄰居們趕忙幫助把她送往醫院。我家人口多，生活不富裕，這一意外事故，加劇了我家的困難。李大媽得知我妹妹經X光透視，醫生診斷是骨折，需住院治療，就主動拿出四十元送到醫院，替我妹妹辦理了住院手續。在鄰居的支援下，經醫護人員的精心治療、護理，一個多月後我妹妹出院了。在我妹妹住院的日子裏，鄰居們還經常到醫院探望她。當我媽媽來不及煮飯時，她們就熱情地到我家幫助生爐子、燒開水..這一切使我們一家人真真切切地感到鄰居勝親人，時代多幸福。要是在舊社會，窮人過年就像竄鬼門關，加上遭到厄運，生活的狂風惡浪定然會把我們一家人的命運之舟打個粉碎。
去年盛夏的一天，我們的班主任陳老師積勞成疾，胃部大量出血。他流血過多，危在旦夕，急需輸血，但醫院血庫裏“O”型血一時匱乏。這危急的消息傳到學校，校團委書記立刻帶領團員青年趕到了醫院。陳師母看到這麼多學生來獻血，感動得熱淚盈(奪)眶而出，拉著團委書記的手，一句話也說不出。驗血開始了，同學們都挽起手袖往前擠。壯實的阿發擠到前麵，撥開人群，對醫生說：“在同學群中我的身體最棒，讓我先來！”我也挽
起袖子說：“我是共青團員，讓我先來！”醫生來不及接應，我又補充說：“陳老師看到我家庭經濟困難，經常受到停學的威脅，他就主動評給我助學金，而且勉勵我要‘人貧誌不移’，為革命勤奮學習。現在我更應該先獻！”看到這激動人心的場麵，一位醫生感動地說：“我們的社會真暖人心呀！”同學們熾熱的鮮血(血型與陳老師相同的)流進了陳老師的血管裏，他終於睜開了眼睛，脫離了危險。師生們繃緊的心弦放鬆了，一個個臉上綻開了笑容。為了使獻血的同學身體盡快恢複，學校發給我們每人二十元營養補助費。同學們激動地說：“學校把幸福的暖流注入我們的心房，我們應該化為動力，但錢不能收呀！” 也許有人會說，這是你們的“自我虧損”，算什麼幸福。朋友，人們的人生觀不同，對幸福的理解就大相徑庭。在我看來，幸福不是私欲的滿足；而是在崇高理想的淬火下，把自己化為一塊幹柴，燃助人為樂之火，亮照人前進之光。
耀眼
午後，雪下得更大了。從醫院出來，一路上，我手裏拿著替媽媽領的藥，心裏還惦記著病在床上的媽媽，不由得加快了腳步。 回到家裏，卻不見媽媽的身影。爐子上的水壺不時地吐著白汽，桌上放著一碗未吃完的飯。 “媽媽上哪兒去了呢?”我正納悶，鄰居龍阿姨告訴我，“你媽媽剛才吃午飯時，聽到收音機播送寒潮消息，說今晚氣溫將下降到零下十度，她扔下碗筷，背著梯子就上平台包水管去了。” “什麼?上平台去了?”我不相信自己耳朵似地問。是嗬，上平台可真不容易！我們三單元沒有上平台的洞口，須背著梯子到一單元才能上去，而且還得爬完六層樓。今天風雪這麼大，生了病的媽媽..我急急忙忙地衝出了門。 狂風怒吼著，雪花飛舞著。我打了個寒噤，但還是咬緊牙關，沿著媽媽的足跡，趕到一單元上平台的洞口，好不容易才爬上了平台。媽媽迎著狂風，踏著積雪站在水箱前。她那件藍色的工作服上布滿了厚厚的一層雪花，被風吹亂的短發覆在她那隱藏著細小皺紋的額上，不知是雪水還是汗珠正順著蒼白的兩頰淌下來。 我輕輕地走過去，有些埋怨地說：“媽媽，你幹嗎一個人跑到這上麵來?你病著呀！” 媽媽答非所問地說：“妮，你來的正好，幫我把管子上的草包抓緊。” 她說著，用戴著手套的手按了按胸口，慢慢探身下去，抬起草包，艱難地直起身來，將草包蓋住水龍頭，用鐵絲把它纏好，全部包好後，又從衣袋裏取出鐵鉗，將鐵絲擰得不能再擰下去了，媽媽才停下來舒口氣，信手拉下脖子上的的白羊肚毛巾擦著額上的水珠.. 我默默地替她幫忙，心中一陣難過，覺得眼睛也潮乎乎的，仿佛媽媽的那一聲舒氣，牽動著我的心靈。
回家的路上，我凝視著在積雪中行走的媽媽的身影，想了許多：媽媽是我們宿舍的住
戶代表，一有休息時間，她就走東家訪西家。張家的水管壞了，李家的廁所不通，媽媽都熱心地幫他們搞好，每月的水電費，房租通知單一到，她就從一樓到六樓挨家挨戶地去收。這幾戶的居民都稱讚媽媽是個熱心人，我為自己有這樣—個好媽媽感到驕傲。 想著想著，不覺巳到了家門口，抬頭一著，門楣上那鮮紅的“優秀住戶代表”獎狀是那樣地耀眼。