第十章2
北京的符號是灰白色的
我總認為，北京的符號是灰白色的。
每當我漫步於北京現代化的街道，每當我感受著城市燈紅酒綠的光影，驀地看到幾座孤單的民房，抑或是皇城的遺物，總覺得它們已變得無限荒涼。也許，這些北京古老的符號，本應該屬於一個灰白色的年代。
多少年來，四合院是北京人的居所，也算是北京最刻骨銘心的符號。從東城到西城，從宣武到崇文，曾一度遍布著錯綜複雜的民居。一座座相互毗鄰的四合院，一間間斑駁陸離的平房，把不同的、各色的人們聚在一起，組成無數大家庭。鄰裏間有求必應，有問必答，友誼之深，沒齒難忘。下班時候，胡同裏悠揚的自行車鈴聲，伴著人們洗菜做飯的流水玄音，交織成一首簡單而深沉的黃昏曲，叮叮咚咚。晚間，大家不約而同地來到街頭巷尾，交談著一天中的瑣碎小事，或是搬來躺椅，在楊樹下小憩片刻，享受著樸素而生動的瞬間。窗欞舊瓦，以及老屋百年不朽的雕紋，亦融入這個灰白色的年代，在人們的生活裏，宛如一杯平淡的清茶，古色古香。
記得四合院門口常常聚著幾位大爺，他們是來切磋象棋的。幾塊磚頭，幾把小凳，一張破舊的木製棋盤，三十二枚棋子，便是整套“作戰”設備了。“小卒過河天地炮，雙車脅士馬臥槽”，幾番攻守對陣，自得棋樂無窮；成敗輸贏且不論，廢食忘寢，落子笑一聲。有位灰臉大爺可謂殺招淩厲，棋風豪爽，凡遇悔棋者，皆嗤之以鼻。“落子無悔！”一語直言雖不遜，倒也整肅了棋德。漸漸地，觀戰的人多起來，平素深居簡出者，竟也位列其中。
寺廟也算是北京的符號之一。東城區祿米倉胡同有座廟宇，取名“智化寺”。整座寺院嵌在幾圍平房之間，灰藍色的牆瓦掩埋了熱烘烘的喧囂繁華，卻勾起了人們的另一種膜拜。虔誠的善男信女，為求得智慧的恩澤，都要在此寺正殿(好像叫“大智殿”，記不清了)的佛像前祈福，祈求智慧的靈光普渡眾生。後來，善男信女越來越少，寺廟便也愈趨荒蕪。物換星移，石碑風化了，廟瓦殘破了，又有一批批工人前來修葺。這一切，恐怕隻有寺裏演奏佛樂的和尚們能夠見證吧。
一年一年，和尚們平心靜氣地看。
看神僧名侶指點天下。
也看神僧委身黃土，看名侶埋骨城垣。
一路看到如今，寺廟外的城池中，一片熱烘烘的喧囂繁華。
金頂皇城，也曾群聚王侯相，玉階空台靜若涼。說到北京的皇城，心底卻不知不覺地蒙著一層複雜的灰白。它與民間的造物大相徑庭，少了自由的灑脫，多了莊嚴的沉重。那麼，這座空曠的禁城，這使萬千國人頂禮膜拜的圖騰，究竟積澱著怎樣的情感？是巨大的威嚴，磅礴的輝煌？抑或是曠世的寂寞，古人的迂腐？無論怎樣，它作為王朝的遺物，仍存留些霸道的意味。可是，當中華民族受列強欺辱之時，皇宮不過是無用的擺設罷了。那種震懾百姓的霸氣，在外國軍隊麵前，頃刻間變得蕩然無存。遭到侵略之後，它的神聖，亦隨著清朝的強大，煙消雲散了，倒是那些恥辱的記憶，仍舊作為我們奮發前進的動力。也許，故宮真正賦予中華民族的，是千年不朽的沉重思考，是發人深省的遙遠啟迪。
雲淡風清且歸去，忽覺宮城舊裏人。飄飄然，寂寂然，灰白的視野裏，隱約閃現著清兵、大臣、馬車、令牌……各種曾經的符號，朦朧中往來穿梭。金頂落雁幾隻，幽幽樹影橫斜。宮城搖曳，曆史帝國亦真亦幻。又奈何清人漸去，繁盛不再，昔時寶殿，竟已飄渺。當一切已虛幻得了無形跡，才恍然悟到：所謂故宮，故人之宮，當屬故人。
四合院、寺廟、皇城，這些悠久而引人浮想的符號，不論經曆多少紛擾，仍然屬於那個灰白、寧寂的時代。在胡同或皇城裏走走停停，撫摸片磚片瓦的年輪，坐看草木蟲鳥的生滅，時間的光華亦依稀可見。然而，曾被蹉跎歲月洗刷的物景，卻在新的虛榮與誘惑的枷鎖中，發出一聲慘白的呻吟。
時光一路如飛，陳舊的灰白照片逐漸褪色，新的光影蓄勢待發。一些四合院被推倒了，胡同裏大大的“拆”字已經寫在牆上，偶爾傳來的“磨剪子磨刀”的吆喝聲也日益渺遠。街巷裏的楊樹被砍倒了一大半，蟲鳥們不得不另覓家園。街坊四鄰好聚好散，走出荒蕪的四合院廢墟，各奔前程。曾經繁盛的胡同，如今竟滿目瘡痍。施工隊來了又去，去了再來，高樓群廈如雨後春筍般地長出來，愈長愈旺。人們喬遷新居，裝上厚重的防盜鐵門，將自己圈入其中，淡泊了鄰裏交往——剛剛走出“過時”的廢墟，又陷入更孤獨的寂寞。
前幾年曾經到小時居住過的胡同走了一遭，果然早已物換人非。正房、倒座、東廂房和西廂房呢？鄰裏鄉親熱熱鬧鬧的說話聲呢？一條又一條青灰色的胡同已然不複存在，惟有幾棵老楊樹，攜著幾分寂寥的憂傷，破落而鎮靜地站在現代都市腳下。這裏蓋起了板樓，聽說即將建成小區，望著來來往往的新居民，真有種難以名狀的感覺。一位大叔恰好從一棟單元樓裏走出來，我上前打了聲招呼，問他這些板樓是何時建成的。他警惕地掃視著我，打量一番後便隨意地說了句“不清楚”，走開了。罷了，罷了，莫愁，眷戀如故，何堪愴然。
灰白符號愈發灰白，終將伴著悠遠的流年而沉睡，去到地老天荒。
我繞得過人群，卻繞不過時間。
寧謐的歲月湯湯而逝，繁華的年代悄然來臨。塵世的流光，開始了冷寞的曆程。鄰裏的親密少了，下棋的大爺沒了，寺廟的牌坊倒了，取而代之的，是一道道堅固的鐵門，一層層朦朧的屏障。
偶然發覺，這繁華的背後，竟含著幾許落寞的悲涼。
路曲心直
佛曰：“像由心生”
當年唐僧踏上艱難的取經之路，遇見心存魔孽的沙生，沙生被唐僧感化，於是學著唐僧打坐，可是打坐時總有一隻蜘蛛跑來攻擊沙生。沙生向唐僧質疑，想弄清楚為什麼自己已經念佛了，可還有邪靈來侵擾。唐僧讓他在蜘蛛再來時，在蜘蛛肚子上畫一筆。打坐結束後，沙生發現自己的肚子上不知何時被畫了一道。唐僧說：“那隻蜘蛛其實是你的心魔。你沒有清除心中的雜念，沒能誠心向佛，心中就會不斷有孽障竄出，侵蝕你的心啊。”
心中有愛，愛即生；心中有恨，恨就生。
所以生活中重要的不是你看到的經曆到的是什麼，而是你心中的信念。
一個人的所思所想不停地控製著人的行為，成為人生的航燈，為人指引著前進的方向。藝術家為發現美和塑造美而活，用心把美好的畫出來、刻出來；居裏夫婦為科學而奮鬥，不斷開拓創新；雷鋒為服務人民而努力，將奉獻社會作為人生價值的體現；周恩來為中華之崛起而嘔心瀝血。他們行為無一不是在強大信念的支持下做出的。
既然有了信念，有了目標，就不應該再懷疑自己的心，在是否該全力以赴向理想進軍上猶豫不決。生活中有些人有著良好的客觀條件，自身條件也不差，卻沒有很大的作為，浪費了青春，一生在碌碌無為中度過。他們不是沒有理想沒有信念，而是意誌不夠堅定，徘徊猶豫。就像沙生，起初沒有堅定向佛的決心，邪惡的便常來擾亂他，直到他祛除雜心，才走到了西天，羽化而歸仙。
聖經中說過一個故事：一名家產很大的商人很想得到永生，便跟隨著耶穌，耶穌讓他將產業全捐出來，他卻猶豫了，上帝看他沒有誠心，讓他立刻就死。所以說，被邀請進天堂的人很多，而真正進入天堂的卻寥寥無幾。
一個人如果不夠堅定，那麼再偉大再崇高的理想也不會實現。藝術家的理想若不夠堅定，再美的景象也無法在畫布上體現出；作家的理想若是不夠堅定，再好的構思也隻能停留在腦海中；設計師的理想若是不夠堅定，再特別的創意也隻能是個人的設想而已。
把握住自己的心，讓自己堅定不移地在理想的指引下，展翅高飛。讓生命變得精彩，如夏花般絢爛。
人與路
大漠長煙，孤泉冷月，蕭蕭聲，長風千年。我背倚著莫高窟顫抖的身軀，前方，是路，玄奘寂寞半生的信仰之路。敦煌百年恥辱，西行路千年風霜。
史載，玄奘西行，大多孤身一人。《西遊記》中的三徒弟，在我眼中，是玄奘精神的三個側麵：悟空——開路者的勇敢；八戒——行路者的堅持；沙僧——寂寞者的隱忍。