第一章 無悔1
殘陽
記憶這個東西很美妙也很無奈，它總是頑固地把人帶到那些逝去的情景裏———不經意的一句話、一張照片、一個牽動心弦的風景，便會把人拉回很遙遠的記憶中。 多少年了！每當我看到如血的殘陽，眼裏便湧滿淚，湧滿無以述說的疼痛和破碎。那時的我並不理解你內心的苦痛，卻又不願探知你靈魂的秘密。 那天，你告訴了我你保守了多少年的秘密，你說，所有的故事裏最惡劣最無人性的父親就是你的父親，父親在女兒身上的獸行卻被母親原諒著。那晚，我沒有看到月亮出來，星星也躲了起來。我被冰冷包圍著。我理解了你罵畜生般的男人和動物般的女人時的心境和疼痛，理解了你身為妻子的無奈！ 然而，誰也無法解脫你。 你孤獨不甘的靈魂總想衝出現實的羈絆，你想以歌唱謀生遊走世界；你想成為作家，寫出你的苦難；你還想..你有太多太多的理想，然而卻偏偏跌入疾病的惡夢。癌細胞早已進入你的身體，你帶著疾病苦苦地掙紮著。看著你因疼痛而扭曲的臉，淚水鋪天蓋地，你在病床上承受煉獄之苦，而我隻能無奈地看著你的生命被癌細胞一天天地吞噬。 那天為送你的靈魂遠走，我一路顛簸嘔吐著趕到你的家鄉，永遠也忘不了那晚停電，野地裏漆黑一片，漫長的等待，漫長的守候，最終，你還是化為一杯塵土。 如今，二十年過去了，時間並沒有使記憶風化，你仍然鮮活地存在在我的記憶裏，並不時地出現在某個夜晚，灼燒著我的記憶。 你瞧，你又出現在殘陽如血的風景裏，督促著我要活得透徹，要努力把握隻有一次的生命。 孫美玉，煙台市藝術創作研究中心專業作家。著有散文集《涉世無忌》、《奔跑的風》，長篇小說《獨自上路》。 （孫美玉）
無悔
我們這代文人，有幸成為文人又不幸成為文人。成也簫何敗也簫何。如此而已。 十七歲時，我參加大三線建設，來到郭沫若先生的故鄉樂山。在那裏我結識了郭老的原配夫人，結緣了文學，開始了文人生涯。從此就有了人生的許多幸與不幸..
當代文人的不幸大致相同，有幸卻各有篇章。我最有幸的是接觸了郭老原配夫人。是
她要我好好打打底子，敎我讀《四書》《五經》，讀《道德經》讀《莊子》《墨子》..“大學之道，在明德，在親民，在止於至善”“天行健，君子以自強不息”“非攻，兼愛”..多少道理深深根植在靈魂之中。本為打文學底子，卻打了人生底子。其實，文化是人類千百代留下的最深刻的記憶，它不僅是一個人的底子，更是一個民族的底子，一切的基石。 最有成就感的還是兒子。自小我就給他好好打底子。讓他盡知人類最美好的記憶，建設自己，武裝自已。到高考前，兒子已學富五車，自成思想體係。由於英語差些，兒子沒考上一流大學，而是被延安大學的中文係錄取。兒子寬慰我：不在學校如何，而在如何學習。黃埔、抗大最簡陋，出的都是民族精英。孔子上什麼大學來？可他是萬世師表！ 我告誡兒子：萬世師表來自韋編三絕，來自三人行必有吾師.. 兒子說：知道啦，還有學而不倦，三省吾身.. 我知道，兒子長大啦，二十年的底子我沒白打！我不由掬一捧熱淚.. 兒子一副天下為己任的樣子攜行囊赴學上路了。 兒子在大學果然很優秀，各門考試全部通過，評為優秀團員，全校多個文學社合成一個大社，他是社長，並是校報總編。他為文學社製定的宗旨是“弘揚延安傳統，創新優秀文化”這就是下一代。 一代一代弘揚創新，文化———人類這最深刻的記憶一切的基石，不會風化，隻會光大！ 我們因此而無悔！
深刻烙印
記憶猶如精靈，是生命存在的一種形式。隻是有時她被封存了，經年也想不起，有時她飄忽不定，再撲捉也難以確定。但總有一種記憶 與愛有關，與生命同在。 幾天前，下班有些早，就在某個瞬間，看到一位老人，匍匐在地，手裏的拐杖散在不遠處，他正像一個嬰兒努力地抬起頭，挺著上身，一次又一次都失敗了，他的臉上和地上都沾滿了鮮血，我驚慌不定地走近老人，蹲下來，觀察老人，知道是走路摔倒了。我毫不猶豫地撥打了120急救電話，幾個人一起招呼老人不要再做起身的努力了，但老人依舊重複著徒勞的動作，抬頭放下，放下再抬，讓人心焦又心酸，問他住哪裏，哪裏難受，他說話含糊不清。我試探著一邊搖著手中手機一邊說，你兒子的電話？兒子的電話？1300535XXX，老人很清晰很連貫地說出這11個數字，我和身邊的人驚喜地撥打了這個號碼，接通了，果然是老人的兒子，兒子聽了電話知道了地點就急急地說我馬上到，就把電話扣了。就在這時一輛110巡邏車看到老人停了下來，一位警察對我們說，這個老人是他們轄區的，120也在這個時候來了。
我回到家跟家人感歎，老人身邊一刻也離不得人，尤其是這種腿腳不靈便的老人更是如此。話音未落，我的手機響了，是老人的兒子來的電話，他說剛才真失禮，慌張得連聲謝謝都沒說，他父親這會兒已經處理好臉上的外傷，很平穩，沒大礙了，他說父親是老年
癡呆，有七八年了，後來又腦血栓了，更是行動不便，思維混亂，常常是連自己的家人都不認識。我委婉地說，這樣的老人不能離開人，即使有些時候把老人放在家裏，衣服上也要留個聯係方式。老人的兒子稍一頓，聲音有些低沉了：我這個手機號大約用了十年了，剛病的時候，家裏人就嚇唬老人，你可得記住你兒子的電話，要不你就找不到兒子了，誰成想老父親的記憶越來越壞，可就隻記得這幾個數字，隻要一看見手機，就能清楚地背誦還不打哏，腦血栓那年，在病床上睜開眼看見我，就背1300535XXX。老人的兒子聲音有些哽咽，我也不敢再張口說話，眼淚即將奪眶而出。 在沉默裏我們把電話扣掉了，這是一件很偶然的事情，但我相信我無法忘卻，因為有一種東西，總也不需要想起，但也永遠無法忘記，那就是愛，與愛有關的記憶，哪怕是經過了時間的風化，依然會刻骨銘心。
一絲血脈
也許，你會講一口流利的英語，讓人們讚歎不已；也許，你能說一段動人的法語，讓人們如癡如醉。但請不要忘記你的母語———漢語，不要忘了身上流淌著的華夏民族的血液，不要斷了那維係你我的一絲血脈。 隨著世界一體化與經濟全球化的進程逐步加快，多樣文明如潮水般向我們侵襲而來，而英語，這一門最廣泛的語言，衝擊著我們的耳膜。 你可曾因一門英語的不及格而失掉獎學金？你可曾因一門英語的不過級而為畢業證書愁眉苦臉？你可曾因英語表達的不流暢而失掉了一次又一次的麵試，一份又一份的工作？ 在每一次的痛苦遭遇中，你甚至問自己，處處是英語，漢語是幹啥用的？這門母語，還有說的價值嗎？ 在多元文化的競爭中，身旁年輕的選手個個健步如飛，而我們的老祖宗似乎有些氣喘籲籲，步履蹣跚了。 看看身邊那些牙牙學語的幼兒，還沒學會普通話，卻已開始念念有詞地唱A、B、C、D歌了。聽聽現在中學生的耳麥裏，大段大段的詞曲全是英文說唱。而廣告、包裝，你看得到中文的地方，那一定有英文；你看得到英文的地方，卻見不到中文。明明是中國生產，中國銷售，還非得弄個MadeinChina，是怕國人看不懂中文嗎？ 時代的發展，需要我們掌握一門門的外語，但切不可數典忘祖，丟掉了我們的根本。 都說血濃於水，維係著這一方水土，聯係著整個中華民族的，是我們的文化，是我們的母語啊！ 縱觀曆史的長河，在眾多文明的誕生與消失、衰落與興盛中，在同我們一同到來的古文明中，中華文明是唯一一個沒有斷層的文明，它就這樣深深地延續至今，而這一切或多或少與我們統一的文字有著關聯吧！