之後，我們兌了些熱甜酒，閑坐聊天。喬治給我們講他認識的一個人，那人兩年前來河上遊玩，就在這樣的一個雨夜，睡在潮濕的船裏，結果得了風濕熱，什麼都救不了他，十天後，他萬分痛苦地死了。喬治說那小夥子很年輕，剛訂了婚。他說這是他所知的最悲慘的事。
這讓哈裏斯想起他的一個朋友，那人當過誌願兵。有一回在奧爾德肖特，他在帳篷裏度過了一個雨夜，“就跟今晚一樣，”哈裏斯說；他早晨醒來，哪知落下了終身殘疾。哈裏斯說回城後要把我倆介紹給那個人；我倆見到他會心碎的。
這自然而然地引出關於坐骨神經痛、熱病、風寒、肺病和支氣管炎的一番暢談；哈裏斯說，我們之中如果有人在夜裏染上重病可就麻煩大了，這附近連個醫生都沒有。
大家似乎渴望找點樂子來接續這番談話，我一時心軟，建議喬治把他的班卓琴拿出來，看看能否給我們唱支滑稽歌。
我要替喬治說句話，他是不會要別人懇求才肯表演的。他沒有用樂器落在家裏一類的廢話賣關子。他立即摸出樂器，彈起《一雙可愛的黑眼睛》。
我一向認為《一雙可愛的黑眼睛》是首挺俗的曲子，直到那天晚上。喬治演繹出的濃濃悲情使我驚詫不已。
隨著悲傷的旋律層層遞進，哈裏斯和我心潮起伏，恨不得趴到對方肩頭大哭一場；但我們強忍住上湧的淚水，默默地傾聽那令人愁腸百結的旋律。
到了合唱部分，我們甚至強顏歡笑。我們再度斟滿酒杯，放聲歌唱；哈裏斯領唱，他激動得聲音發顫，幾個詞之後，喬治和我跟進來：
“一雙可愛的黑眼睛；噢！真是想不到！隻為告訴一個人他錯了，一雙——”
我們一下崩潰了。唱到“一雙”時，喬治的伴奏淒楚得無以言表，以我們當時那種沮喪的心情，我們實在承受不了。哈裏斯哭得像個小孩，那條狗嚎叫不止，想來他的心或他的顎一定要破裂了。
喬治想再彈一段。他認為把曲子稍稍彈熟之後，他就能在演奏時更“放得開”，聽起來也許就不那麼悲了。然而，多數人的感受是反對這個嚐試的。
沒有別的事可做，我們就上床睡覺——確切來說，我們脫掉衣服，在船底板上輾轉反側三四個鍾頭。之後，我們時斷時續地勉強睡到早上5點，然後大家起來，吃早餐。
次日跟頭天完全一樣。大雨如注下不停，我們裹著雨衣坐在船罩下，緩慢地往下遊漂。
我們中的一個——我忘了是誰，想必就是我自己——在上午的行程中又弱弱試了幾回，試圖激發出吉普賽人那種當自然之子、享雨水之樂的癡勁；但根本行不通。那句——
“我不愁下雨，我才不愁！”
實在太刺耳，要表達大家的情緒，顯然沒必要唱這個。
有一點我們一致同意，那就是，無論如何，我們都會將旅程進行到底。我們說好要享受兩周遊河之樂，就一定要享受兩周遊河之樂。死也要享足！哎，我們的親朋好友會為此痛心的，但也無可奈何。我們覺得，在我們這種氣候的國家裏，向天氣屈服等於開了極壞的頭。
“隻剩兩天了，”哈裏斯說，“咱們人又年輕，身體又壯，總歸能熬過去，沒事的。”
4點左右，我們開始討論晚上的安排。當時船過戈靈不遠，我們決定繼續劃到潘本，在那兒停船過夜。
“又一個快活的夜晚！”喬治嘟噥。
我們坐著默想前景。我們應該在5點前抵達潘本，大概在6點半吃完飯。之後我們可以冒著瓢潑大雨去村裏逛逛，然後回來睡覺；也可以坐在一家燈光昏暗的酒吧裏，看年曆打發時間。
“哎，艾勒漢布拉劇場[1]應該熱鬧多了吧，”哈裏斯說著，鬥膽把頭探出船罩，望了一會兒天。
“看完戲再去……[2]吃點夜宵，”我不經意地補上一句。