第七章 黑暗溫柔
並不是因為愛結束了，而是因為一切都結束了，愛還在。
坐在素然姐家中的沙發上，電視裏放著炙手可熱的相親節目，我們斜斜地靠著抱枕，因為喝了一點酒，兩人臉上都是微醺的紅。
很長一段時間裏我們都沒有說話，窗外的雪紛紛揚揚地飄灑，這是這個冬天的第一場雪。
對我而言，時間仿佛已經失去了它本來的意義，任憑那些嘀嘀嗒嗒的鍾表聲，將我麻木的人生一點一點地肢解。
仿佛一切都結束了。
然而我心裏最深處，還有一些些的難過。
並不是因為愛結束了，而是因為一切都結束了，愛還在。
“落薰。”素然姐叫了一聲我的名字，仿佛在為接下來一番冗長的話語做鋪墊，我側過頭去看著她，安靜地做好聆聽的準備，“看過了大海，很難再回到湖泊中去吧？”
我心裏一動，知道她是在暗指陸知遙，於是便笑著回答：“也許正是因為看過了大海，所以能心甘情願地接受湖泊才是真正的歸屬吧。”
我以為她要勸我放下過去，或者說一些“一切都會好起來”的勵誌言語，可是她話鋒一轉，說著看似與我毫不相幹的話題。
“我曾經看過一段紀錄片，北極的夏天，一些北極熊因為冰麵融化而被困在一座島上，其中一隻熊媽媽帶著兩隻小熊在饑荒的夏天苦熬，經常在島上唯一的一個房屋前打探，裏麵住著一個研究人員和一位拍攝者。
“過去一陣子之後，隻剩下一隻小熊了，它媽媽和另一隻小熊可能已經死了，也可能是被其他饑餓的北極熊吃了。北極熊會同類相殘，這一點有點兒像人類。
“那隻剩下的小熊可憐巴巴地趴在窗前盯著屋內，房間裏有充足的食物，小熊可能已經聞到了鹿肉幹的香味，可是這個時候科學家說話了：‘我知道你餓，日子不好過，但是我不能讓你養成依賴我的習慣，那樣你會失去生存的能力。’
“沒有得到任何食物的援助，小熊隻好離開，等到冬天的時候海麵終於結冰了，雖然科學家看起來很冷血，但小熊還是來咬咬他的鞋子，以示告別，然後奔向它第一次見識的冰原。”
她那雙黑色的瞳仁牢牢地盯著我，在這樣的注視中，我沒辦法轉開頭。
“那段時間康婕她們都跟我說，讓我開導你、安慰你，但我什麼也沒做。有天晚上康婕給我打電話，說你見過一個女生之後坐在大街上發呆，動都不動一下，她問我怎麼辦，我說，別管她，讓她自己站起來。
“然後就真的再也沒人管過你，我很高興地看到你開始自己一點一點地站起來。你來醫院看我，收拾行李出去旅行，你走得越來越遠，腳步越來越篤定，甚至在康婕的婚禮上看到許至君，你也從容自若。我不知道你在路上看到了一些什麼遇到了一些什麼經曆了一些什麼，但是很顯然，你真的不需要任何人攙扶了。
“落薰，你不是那隻眼巴巴地趴在窗口的小熊了。”
深一腳淺一腳地踩在雪地裏，積雪發出輕微的、幾乎不易察覺的碎裂聲，我穿著黑色的大衣，耳朵上罩著一個白色的兔毛耳罩，看著這個熟悉的城市正一點一點變得陌生。
那條遠近馳名的墮落街消失了。
那個有著全長沙最好吃的小餛飩的店鋪消失了。
五一廣場也消失了。
……
熟悉的一切都消失在籍籍無名的日子裏。
過去生意最好的酒吧現在不到兩點就空出了台子，溫莎KTV在同一條解放路上開了分店。
某個清吧，過去一塊錢就能算一次的塔羅牌現在漲到了三十。
太平街那家叫798的小酒吧停業了，年輕的老板娘嫁人了。
真小資偽小資共同盼望多年的星巴克終於開業了，第一天的銷售額創下全球銷量第一的驚人業績，清高的文藝青年們對此嗤之以鼻，他們還是更喜歡在小酒館裏聽搖滾和民謠。
炙手可熱的H&M和Zara終於落戶在改名叫“樂活城”的百聯，依照長沙人民愛湊熱鬧的風格，那裏一定再也不會出現過去門可羅雀的景象。
勞動路上那一排梧桐被作為城市建設的代價砍掉了。
而那些曾經令我們跌倒的事情，也像是被厚重的脂粉掩蓋得一點痕跡都看不出來了。
這夜的長沙像一座埋葬了我們青春的巨大墳墓，蒼穹之下的零星燈火就像是生命隕滅之後的點點磷火。
城市悄然地變換著模樣，而生在這裏的我們呢？
我想起十六歲的時候，我蹲在雙黃線中間，康婕穿著人字拖從遠處跑過來拽我，那個時候我抬起頭看著頭頂上灰蒙蒙的天空想，為什麼這個城市總是看不到很藍的天很白的雲呢？
過了這麼久之後，長沙的天空還是一如既往蒙著厚厚的灰塵。
但我想，我們這些人在以後的日子裏，抬頭看天空的時間會越來越少，越來越少吧……
以後我們就會活得像這個城市裏的大多數人一樣，在日複一日麻木的生活中，先考慮的是生存問題，夢想和愛情之類的詞語，離我們越來越遠。
然後，慢慢地，就什麼都不記得了。
當你走過的路越多，對待這個世界的態度就會越謙遜，那個叫朱天文的女作家曾這樣說。
素然姐那句話一直在我的腦海裏反芻：你長大了，不再需要任何人扶著你走了。
似乎隻是一轉眼的時間，那個坐在她麵前哭著說“學校要開除我”的小姑娘就不見了，再也找不到了。
可是過去那些喜怒哀樂，所有的美麗與哀愁，依然頑強地活在心髒裏。
雖然很平靜，但我心中依然有一些疑問，為什麼發生的事情不能調換順序，為什麼偏要有前因後果，為什麼幸福不能在疼痛之前，為什麼在我們都還有力量的時候，卻都那麼無能為力。
無能為力得像一隻隻困獸。
康婕和蕭航去度蜜月，不能免俗地選擇了馬爾代夫，她說：“我也知道人多啊，但是還是想去。”
她最喜歡的那個動畫片裏，馬爾代夫是麥兜最想去的地方，它整天念叨著“那裏水清沙幼，椰林樹影”。我知道康婕一直很向往那裏，所以也就沒說什麼掃興的話，叫她玩得開心。
但如果是我的話，會更向往那些人跡罕至，甚至寸草不生的地方吧。
“落薰……”
“嗯？”
“我一直有件事沒有告訴你，那個孩子……是陳沉的。”
不知道為什麼過了這麼久，她會突然再提起這件事，可是看她的表情，我知道這件事對她是真正地過去了。
“那段日子我身邊一個人都沒有，你也不理我，一時糊塗就做錯了事。”
被她這麼一說，想起自己在那段時間裏所表現出來的決絕和自私，我就覺得非常不好意思，可是她擺擺手：“真的沒什麼了……你是我最好的朋友，我不想有什麼事一直瞞著你。”
她走後有天傍晚，我忽然明白了。
是幸福令她寬容，不再介意那些血跡斑斑的過往，她告訴我這件事，是她對我那時的冷漠所給予的寬容和原宥。
領悟了這層深意之後，我便在暮色裏模糊地笑了。
珊珊偶爾會找我一起吃飯，她和宋遠還是住在那間老房子裏，可是我再去的時候發現他們把房子重新布置了一遍。
老氣的窗簾被換掉了，取而代之的是清新風格的小碎花，牆上貼著很多他們的照片。
她說：“以前我總覺得反正不是自己的房子，沒必要弄得多好看，現在想清楚了，即使是臨時居所，也不能亂糟糟的像個狗窩。”
我看著她笨手笨腳地切著菜，心裏湧動著一種異樣的情緒，也許是感動也許是羨慕，我沒法很具體地分清楚。
她是對的，跟愛人在一起的時光，就是最好的時光。
一切看起來都在往好的方向轉變，所有的人看起來都是很滿足的樣子，除了他。
在去拉薩之前，我曾經在成都的一家書店裏翻閱著海子的詩集，扉頁上印著兩句詩。
我有三次受難：流浪，愛情，生存。我有三次幸福：詩歌，王位，太陽。
那個時候我站在書架旁，看著那兩個字一直發怔，怔得幾乎快不認識那些字了，那個時候我不太明白，為什麼愛情會被劃分到“受難”裏。
它難道不是福祉而是災難？
我獨自在西藏的那段日子裏，看到過很多朝聖者，一步一匍匐，他們全身貼地，磕著長頭涉過高原的土地，緩緩前行，他們有著最虔誠也最堅毅的麵孔。
我沒有信仰，可是我有過愛情。
直到過去了這麼久，我閉上眼睛能夠很清晰地想起那個午後，紙質書籍在指尖的特殊質感，空氣中淡淡的馨香，想起所有人的麵孔，然後我終於明白了。
一切都源於愛情，愛情使我們更脆弱也更孤獨。
我在黑暗中掙紮，但就連你也無法給我救贖。
素然姐曾經跟我玩過一個小遊戲，要我在林逸舟和許至君之間選擇一個，剩下的那個會永遠地退出我的生命。
當時我選的是林逸舟。
後來我以為命運為我做出了另外一個選擇。
直到現在，我才知道，都不對。
我的生命裏，他們一個也沒留下。
我一直在為一件事情做準備，等待著某一天在這個城市裏遇到許至君的時候，我會平靜而坦然地走過去對他說一聲“謝謝”，哪怕他當時牽著唐熙的手。
謝謝你曾那樣愛過我。
謝謝你曾那樣珍惜過我。
謝謝你最後讓我從那種又痛又美的幻想中醒過來，雙腳踏實地踩在大地上，回歸到一個平凡的女孩，那些凜冽的疼痛不再讓我寒冷。
所有的所有，最終隻會折換成這麼一句雲淡風輕的謝謝，但我想當我看到你真的幸福了的時候，我也會覺得有那麼一點幸福吧。
就這樣做好隨時會遇到他的準備，可是我們竟然真的再也沒有遇到過對方。
就像是被自己熟悉的那個世界放棄了一樣，在最後的最後，我也隻好鬆開自己的手，看著它一點一點消失在我的視野中。
白茫茫的雪，像是把整個宇宙都掩蓋了，孤獨的深海上空，所有的星星都暗淡了。
這個春天來得很遲，但終究來了，清明的時候我買了一束薑花，獨自去拜祭林逸舟。
素然姐說得對，我不再是那隻小熊，有些事情即使沒有人陪伴，我也有勇氣去完成它。
照片上的他還是當初我第一次見到他的模樣，額頭上那道傷痕依稀還能辨認，我以為我會號啕大哭可是並沒有。
我的心跳明顯緩慢了下來。
或許我是應該大哭一場，為了自己被他帶走的最激烈最飽滿的情感、最純真也最傷感的笑容，還有那些自他開始就飽受挫折卻從未泯滅的憧憬。