北京不相信眼淚1
一
郝倩倩被房東領進這套三居室，一下子就喜歡上了。她看的是帶陽台的這間屋子，深秋的陽光算不得熱烈，但灑在小小的陽台，一片溫暖祥和。郝倩倩喜歡這種被過濾的陽光溫軟地照在身上的感覺。按理，租房還是要殺一下價的，她藏起臉上的欣喜，裝出一副猶豫的樣子，提出月租降一百。房東是個老太太，北京本地人，慈眉善目，看上去不像特精明的老女人，但她早從郝倩倩的眼神裏看到了她對這個房間的喜歡。老太太堅定地搖搖頭說：“我說過的，這已是最低價，你要看不上，可以去別處租！”
一句話，郝倩倩看出老太太慈善的外表下精明著呢，不再二話，當即交了半年的房租，把自己安頓在朝南的這間小屋裏。屋子不大，可帶著小陽台，主要是小陽台上靜悄悄的陽光，這是郝倩倩最滿意的，從此以後洗過的衣服就會有陽光的味道了。不像原來租的那個地下室，長長的石階，每次往裏走時，就有種走進墳墓的森然感，洗過的衣服都是陰幹的，從沒見過陽光，到後來，甭說身上的衣服，就連身體她都覺得能擰出水來。一個住在沒有陽光地方的女人，是很容易被敏感的人感覺到的，已經有女同事開始躲避她，怕沾上陰氣。郝倩倩一氣之下，堅定地搬離地下室，要租個帶陽光的住處。這次租的房很中郝倩倩的意，離上班的地方不算太遠，樓下就是公共汽車站，到哪兒都很方便，最關鍵的，屋裏有陽台，陽台上可以隨意堆自己的東西，濕淋淋的衣服掛在潔淨的陽光裏氤氳著一種溫馨，還有，陽台的感覺像是兩個屋子一樣，真是太好了。郝倩倩當天就把自己的東西搬了過來，等把屋子整理好，她心裏不由歎息一聲，積蓄在心裏的鬱鬱之情一下子風吹過似地變得幹幹淨淨。
可是，當天晚上，給郝倩倩帶來美好感覺的陽台，就給她帶來了麻煩：住北邊屋子的齊靜梅要在郝倩倩的陽台上晾衣服。初來乍到，郝倩倩沒法拒絕，當她看到齊靜梅掛在那兒的三角短褲、胸罩中，還有一條男人的內褲，心裏像鯁了一塊東西，很不舒服。
齊靜梅是個見麵熟，門都不敲就提著濕淋淋的衣服闖進了進來：“剛搬來的？速度真快，昨天這裏還空著呢。哦，我是北邊屋的鄰居。在陽台上晾個衣服。”直接向陽台走，連征求郝倩倩的意見都省了。
郝倩倩愣怔間，齊靜梅已走到陽台。郝倩倩措手不及，見齊靜梅在她剛掛上去的衣服裏東瞅西瞧，找間隔大點的空隙。郝倩倩衝到陽台把自己的衣服往邊上推出一大塊空白來。
好像天經地義，齊靜梅連個謝字都沒吐，把內衣外衣一股腦兒掛到繩子上，還蜇回頭拍了句郝倩倩的馬屁：“和你做鄰居肯定合得來，一看你就是上善茬。”邊說邊朝東邊屋子努努嘴，“不像東邊住的那位，仗著是文化人，傲慢得很，眼裏都裝不下人。我不喜歡她！”
郝倩倩一臉的莫明其妙，她搬東西進來時，東邊和西邊的屋都關得嚴實，齊靜梅是初次見麵，東邊的屋住著什麼樣的人她根本不知道，怎麼剛見麵就說人的不是？
郝倩倩對齊靜梅有些不屑。
見郝倩倩不語，齊靜梅盤查可疑分子似地問道：“老家是哪的？多大了？來北京幾年？幹什麼的？”
郝倩倩忍了忍，還是一一作答。
“軟件公司啊，原來是白領，怪不得呢，一個人住這麼貴的房。”齊靜梅的語氣顯得很懶散，好像剛才的話不過隨口一問，並沒有要等答案的意思，所以也聽不出有羨慕的成分。
來而不往非禮也。郝倩倩本不愛打聽別人的事，但人家問你了，自己不回問一下顯得有些生硬，她還不知道怎麼稱呼人家，就含糊地問齊靜梅的情況。
齊靜梅大大咧咧地說：“你叫我齊姐好了，比你大十歲，咱們不是同代人，沒有共同語言。我沒你幸運，啥也不會，原來學的統計，不喜歡原來不死不活的工作狀態，辭了工作來到北京，沒想到首都什麼都統計好了，不需要我這樣的統計員。做京漂一族，也漂不到實處，隻好住北邊見不到陽光的便宜房嘍。”
這是一幢三角形的老式塔樓，三居室中隻有一間朝陽麵，就是郝倩倩住的這間。進門是一間公共客廳，東邊一間大一點的臥室，也帶一個陽台，隻是不朝陽麵，朝東，早晨能曬一會兒太陽，光線還算不錯，主人叫何婷婷，是位在讀研究生，經常與導師加班搞學科項目研究，有時幾天都見不到人影。
再就是朝北的那間，齊靜梅住著，屋子也不算小，可沒陽台，常年曬不到陽光。齊靜梅不把衣服晾到郝倩倩的陽台上，隻能陰幹。郝倩倩受過這份罪，能體諒她的難處，不就晾曬個衣服嘛，又不占你的床，何況，她一人的衣服也占用不完。
齊靜梅是南方人，每天有換內衣的習慣。這是個好習慣，一個常換內衣的女人顯見得比較愛幹淨。郝倩倩對此並沒異議。問題是，齊靜梅每天要晾一條男人的短褲，這叫郝紅心裏怪不舒服。一個女孩子的屋裏，晾著陌生男人的短褲，這叫誰心裏也舒坦不了。房子是三人合住，而且全是女性，房東當時在租房信息上寫得明明白白：隻租女性，男人免談。不知是房東老太太對男性有什麼偏見，還是曾經受過男人的傷害，反正，她在電話上也再三對郝倩倩強調，隻租女性，男性免談，還叫郝倩倩心裏有種踏實感。
郝倩倩沒什麼不放心的，她從沒擔心過安全問題。從女性的角度來看，郝倩倩被男性騷擾的概率不會太高，中等水平吧。至今，除過辦公室的那個臨時負責的老男人時不時蹭一下她的胸或者屁股，她還沒正式被那個男人騷擾過呢。郝倩倩這點自知之明還是有的。但房東說隻租女性，不租男性，卻並沒有強調不能住男性。齊靜梅屋裏就住著一位身材高大的男性，看上去年輕又精幹，與三十五六歲的齊靜梅是什麼關係，郝倩倩又不是白癡，不動腦子也能想明白。這不是她操心的事，懶得管人家屋裏住的是什麼男人呢，跟她沒丁點關係。可是，齊靜梅三番五次把那個男人的內褲晾在自己的陽台上，她關門可以躲開與男人會麵，卻躲不開男人的內褲堂而皇之在她眼前搖來晃去，而且看齊靜梅的架勢，已經把這個陽台當成公共的了，隻要郝倩倩不說話，她鐵定了要一直晾下去。郝倩倩心裏硌應得慌。
受刑一樣忍了幾天，郝倩倩決定與齊靜梅說說此事。這天晚上等她來晾衣服時，郝倩倩拐彎抹角說到男人的內褲。齊靜梅一點都不感到意外，很認真地說：“你說了半天，是問我與這條內褲主人的關係是吧？他是我老公，現任的，有法律保障的。”
倒弄得郝倩倩滿麵通紅：“我不是這個意思，齊姐。”
郝倩倩叫她齊姐理所當然，人家比你大十歲，稱呼上沒吃虧。
“不是這個意思也沒關係，”齊靜梅說，“第一次見麵，我們倆都覺得年齡不相當，他比我小幾歲，可這能說明什麼？隻準男人找年齡小的，女人就不能找？告訴你吧，年齡小的就是好，勁大，結實，耐折騰！”
說這些話，齊靜梅的嗓門一點也沒有降低。郝倩倩羞得低下了頭。
齊靜梅說得來勁，盯著郝倩倩又問：“你該不會還沒男朋友吧，趕緊處一個，就不會為我的話害羞了，也就知道我這話說得不假。”
郝倩倩沒敢回應，擔心她會說出更露骨的話來。她也沒好意思不讓她在陽台上晾男人短褲。就這樣，齊靜梅老公的短褲理直氣壯地晾在郝倩倩的陽台上，旗幟似的，每天雷打不動。
二
郝倩倩第一次見何婷婷，是搬進來的第四天傍晚，她在公用廚房煮了一碗雞蛋掛麵，正要端到自己屋裏去吃，經過客廳時，何婷婷推門進來了，兩人都一愣，隨即會心地淺淺一笑。郝倩倩還主動打了聲招呼：“你好！”
何婷婷個子不算太高，但天生麗質，略有點發胖，看上去不像齊靜梅說的那樣高傲。她點點頭道：“你好！這麼早就吃晚飯啦？”像早就熟悉似的，這叫郝倩倩心裏的石頭落了地。
“早吃早了一樁事。”郝倩倩說：“要不一起吃點？”
這是句客氣話。何婷婷大概被這句話打動，插入門內的鑰匙不動了，回頭看著郝倩倩說：“我帶了吃的，待會兒熱熱就行，你自己吃吧。隻是別端進自己屋去吃，弄得滿屋子飯味，放也放不走，影響睡覺呢。”
郝倩倩停住腳步，端著碗走也不是，放也不是，有點尷尬。
何婷婷又說道：“就在這吃呀，客廳大家都有份兒。沒事的，你坐下吃，我馬上熱好飯，和你一起搭伴。”
這下，郝倩倩隻能在客廳吃了。一碗麵條還沒吃完，何婷婷已經熱好兩三個餐盒，端來擺在茶幾上，將一盒烤雞腿往郝倩倩跟前推了推：“來，吃塊雞，我吃不完的。”