第一輯：心靈花園
做一個微笑的失敗者
1951年1月，羅莎琳·富蘭克林受聘於英國倫敦大學國王學院，她所任職的部門是由物理學家約翰·藍道爾主持的生物物理研究單位。在藍道爾的安排下，原本從事蛋白質X射線晶體衍射研究的富蘭克林，開始對DNA化學結構進行研究。而之前，世界上還沒有人在DNA化學結構的研究上取得突破。
經過近10個月的反複實驗、研究，1951年11月，富蘭克林提出了A型DNA的X射線衍射圖，並進行了一場演講。這時，尚在劍橋大學研究蛋白質結構的沃森與克裏克得知這些訊息後，似乎得到了某種啟示，他們隨即也開始嚐試排列DNA的螺旋結構，最終，他們推出一個結論：基因DNA的模型是三股螺旋結構。
三股螺旋？
富蘭克林是一位對實驗數據非常認真的化學家，她決定用“X射線繞射”進行實驗，在做了將近一年的實驗後，富蘭克林發現，沃森與克裏克推論出來的模型是錯誤的。當然，她沒有滿足於僅僅證明三股螺旋的錯誤，而是不眠不休，繼續研究。1952年7月，她終於第一次成功做出了一張完美的X光繞射分析攝影圖。在這張圖片上，可以清楚地看到基因DNA的雙螺旋結構，她第一個拍出來，並證明這個結構是真實存在的。
後來由於某種原因，富蘭克林離開倫敦大學國王學院，轉投到伯貝克學院約翰·貝爾那旗下工作，將X射線晶體衍射技術應用到研究煙草鑲嵌病毒（TMV）的結構上，試圖為人類做出更多的貢獻。
不過，令富蘭克林想不到的是，就在她離開國王學院不久，她的曾經的同事威爾金斯在沒有得到她許可的情況下，於1953年1月，將她那張被稱做“照片51號”的攝影圖片，也就是後來被X射線晶體衍射先驅之一約翰·貝爾那形容為：“幾乎是有史以來最美的一張X射線照片”，偷偷地拿給沃森看。至此，一直自詡自己很了不起的沃森方才“恍然大悟”——DNA竟然不是三螺旋結構！
因為有了富蘭克林“照片51號”的提示，沒多久，沃森與克裏克就在DNA結構研究上“終於有了突破”。1953年4月，沃森與克裏克在權威期刊《自然》上發表論文，宣稱自己發現了雙螺旋結構，並於1962年獲得諾貝爾獎。而事實上，富蘭克林才是“雙螺旋結構”真正的發現者。
這算不算是偷竊？就像當年比爾·蓋茨偷竊蘋果的靈感，或者蘋果偷竊實驗室用滑鼠的靈感一樣。更為可笑的是，沃森在獲得諾貝爾獎後，對富蘭克林的貢獻隻字不提，甚至還在後來的自傳中不斷貶低富蘭克林，說她不過是一個“技工”，一個“滿頭亂發、衣著邋遢”的女人。對此，富蘭克林默不作聲，一直保持著微笑，並繼續著她的研究工作，直到1958年因癌症逝世。
梁文道說，相信大部分人要做成功人士，世界上有太多的人在鼓勵、教育大家如何邁向成功，事實上，大多數人到最後都是一個失敗者。
是的，如果單從結局看，富蘭克林是一個失敗者，但縱觀富蘭克林的一生，我們完全可以這樣說，富蘭克林是一位最應該得到尊重的偉大的科學家，雖然她沒能獲得諾貝爾獎。
其實，你什麼都不是
1985年5月的一天，新聞部主任找他談話，說想把新聞部做成一條龍，把新聞播音員全部調到他的部門裏，由新聞部統一領導。新聞部主任說，目前各部門之間缺少必要的溝通和了解，對開展工作很不利。在與他談話的時候，新聞部主任用一種惋惜的語氣強調著，這是台裏的命令，要專門成立一個統一的新聞部門。也就是說，負責新聞聯播的播音員隻負責新聞，其他部門的播音員就負責其他部門工作。以後分工明確，各行之間不再互相摻雜在一起了。
各部門之間缺少必要的溝通和了解？
這完全是一個借口。他不客氣地對新聞部主任說，什麼“各部門之間缺少必要的溝通和了解”，你直接說我與下屬“缺少必要的溝通和了解”不就得了。
當年，他在央視新聞部工作，任播音組組長一職。在工作上，他自認為是一個追求完美的人，他的工作習慣也是不能容忍一點瑕疵存在。他是這樣要求自己的，同時他也以同樣的標準要求著其他人。
作為播音組組長，追求完美有什麼錯？對工作要求嚴些有什麼錯？
他感覺到一陣寒心。他認為這樣一來，特別是要把聲音創造成一種藝術的人來說，這是對藝術生命的扼製。
文件批下來的時候，台裏的領導找他談話，看他是要留下來，還是去別的部門。他根本沒有接這個話茬，直接就說，這樣分不合適，特別是對年輕同誌的鍛煉和成長來說，是十分不利的。隻能播新聞就太單一了。台裏的領導說，這是組織研究之後的決定，以後新聞組的播音人員不能染指其他節目的播音工作，做好自己的事情比什麼都重要。新聞部的領導也表態說，在新聞組就播新聞，不在新聞組就別管新聞組的事情。當然，新聞組的播音員也絕對不會去其他組裏搞客串，插手其他組的工作。
既然是這樣，我還有必要留下來嗎？他毅然決然地選擇了退出。
對，他就是趙忠祥，一個個性鮮明富有傳奇色彩的趙忠祥。
多年來，趙忠祥的突然“消聲”對於眾多“粉絲”來說一直是個謎。直到有一天，廣天響石《風雲趙忠祥》一書的出版，才給了人們一個比較權威的解釋。
於是，人們不禁要問，當年的央視是不是太狠了？無疑，趙忠祥的出走，對於央視，或者說對於整個中國的新聞播音，都是一個不小的損失。但是，作為當事人，趙忠祥就沒有一點過錯嗎？
多年後，趙忠祥對自己當年的隱退反思過，也檢討過。他覺得自己其實還是有很多缺點的，如果當初他能跟大家和氣一點兒、順著一點兒，有些地方通融一點兒也就好了。他說：“你自己千萬別把自己看得太高了。你別以為你播報中央領導人的新聞，自己就不是一般人了。你不是，你什麼都不是。你的工作說起來是很偉大的，其實人很渺小。在中國會念稿子的人很多啊。”
是的，我們且不說趙忠祥當年將他所謂的“完美追求”強加給下屬是否妥當，也不說趙忠祥負氣離開央視，對自己的事業產生了多大影響，但就其與領導、與同事之間的為人處事方式，真的是值得商榷。實事求是地說，如果當年他不是把自己看得太高了，那麼，他與同事之間、與領導之間的關係也許就不會那麼緊張，他在事業上的成就也許就會更大一些。
“千萬別把自己看得太高了。你別以為你播報中央領導人的新聞，自己就不是一般人了。你不是，你什麼都不是。”這是趙忠祥對自己過去的反思，其實，這句話對於我們職場人來說，又何嚐不是一個警示呢。
自己的事，自己做主
我一直比較避諱這個話題，直到某日讀到一則關於李白求職的故事。
一天，也就是唐玄宗開元二十二年的某一天，李白經人介紹去拜訪荊州長史韓朝宗。據說，這位長史很有一些來頭，用現在的話說，他是當時一位很有名氣的獵頭。
那日，李白昂首踏進韓府大門的時候，韓朝宗正與一幫年輕人暢談人生理想。韓朝宗剛要問他是什麼人，隻見李白雙手向前，朝他作了一個揖，但沒有下跪。韓朝宗見此，沒有說什麼，隻是讓下人給李白看座。這時，李白急了，心想，你怎麼不問我“為什麼不下跪啊？”於是，他大聲說：“當年高陽酒徒酈食其見了劉邦也隻是作揖，劉邦都沒有怪罪，現在我李白隻向你韓荊州作揖，有什麼意見嗎？”可是，這位韓大人隻是“哦”了一聲，轉過頭，繼續跟眾人暢談理想。
後來，李白覺得很尷尬，隻是坐了一會就走了。直到第二天才知道，那天去見韓朝宗的38人中，他是第38個用那種方式見麵的。
那天的見麵，可謂失敗至極。為了挽回麵子，李白回家後，連夜寫出一個“求職報告”來——《與韓荊州書》。報告中，李白用了無以複加的華麗辭藻，極盡溜須拍馬之能事，尤其開篇一句“生不用封萬戶侯，但願一識韓荊州”。
我一直想不通，是什麼介紹人會有這麼大的魔力，竟能讓才高八鬥，孤傲至上的李白為了一個職位，而厚著臉皮去討好韓朝宗？故事中沒有交代，我不敢妄加猜測。但李白求職的故事倒讓我解了一個心結。
一段時間，我一直賦閑在家，後來經人介紹去一單位應聘。因為有了某人的介紹，接待我的那位處長還算客氣，他給我介紹說，他們單位有一個正局長，五個副局長。我的職責就是給這六位局長寫材料，包括隨時需要的發言稿。
當初，我並不知道內在關係，直到慢慢進入角色後才知曉：六個局長，有六種口味，即使是同樣的主題，也要迎合那六種不同的味蕾，而且每位局長的稿子又是隨時都可能要。那可不是一個輕鬆的差事。但為了那份活計，處長說什麼，我隻能聽什麼，而且還隻能說，我能，我行，我沒問題。
一點不誇張，那段時間，我被那幾位局長的發言稿和報告搞得簡直是焦頭爛額：比如某天下班後，剛準備與幾個文友小聚，就接到某局長電話，說辛苦一下，明天有個重要會議，第二天上班前，將發言稿交到我辦公桌上；比如某日，某局長說，明天上級領導來檢查，抓緊寫一個6000字的報告，要翔實，要體現本係統取得的成績。可是，哪有那麼多的成績可寫啊？我真想罵，你們平時幹什麼去了，現在讓我胡謅？但話到嘴邊，還是咽回去了。
好像也就是這個時候吧，我讀到了下麵這個故事，是春秋時期的：
彼時，齊國正招賢納士，很多有才能的人都紛紛前來為齊桓公效力。這天，來了一個人，對齊桓公說，以我的才能，你應該給我一個大官，給我一千鍾的俸祿。齊桓公對他不了解，就問相國管仲。管仲恰巧了解這個人，就說行。說實話，如果是我等之輩，遇到管仲這樣的大人物保薦自己，肯定要感激涕零，但那個人卻沒這麼想。當齊桓公宣布錄用他的時候，那人卻扭頭就走。齊桓公讓人把他叫回來，問怎麼回事。那人說：“因為聽信別人的意見用人的人，等不用的時候，多半是因為聽信了他人意見，所以，我不幹了。”
同樣，這人在曆史上沒有留下名字，也不知道他後來怎麼樣了，但他說的話，卻讓我陷入了深思。
這人活得多麼真實，多麼有骨氣！於是我就想，我是否也應該效仿一下這位仁兄，活得有點人樣？
終於，當天晚上，我分別給介紹人和單位“一把”回了一個電話，說我不幹了，我要給自己做回主！
生命中最珍貴的金子
一天，印度孟買有個叫蘇其薩的人不小心將一枚硬幣掉落在地上，硬幣滾進了下水道。蘇其薩將手伸進下水道，將那枚硬幣撿了起來，他的手和硬幣都沾滿了汙泥。於是，蘇其薩把硬幣拿到水盆裏清洗，後來他發現，盆底竟有一粒極小的黃色顆粒。會是什麼呢？
在這個區域，有規模龐大的黃金市場，所以金匠很多，這些金匠在工作結束後，洗手、洗澡，乃至洗衣，應該會將附著的金屑混進水裏，然後隨水流進下水道。
隨後的檢測結果，驗證了蘇其薩的想法。於是，他開始在這一帶的下水道裏挖淤泥，然後淘洗。第一周，他共淘到兩克黃金。這樣子幹了一段時間，他覺得，這份活是能賺錢的，可是幹起來又髒又累。經過幾天的冥思苦想，蘇其薩有了一個點子：開一家洗浴中心。為了吸引金匠，他還為那些金匠免費提供按摩、洗衣。
洗浴中心很快建成了，舒舒服服洗澡外加免費按摩、免費洗衣，對於勞累一天的金匠們來說，不啻是人間至福。每晚，蘇其薩的洗浴中心總是人員爆滿，而蘇其薩本人也因此賺到了不少的票子。可是好景不長，沒多久，蘇其薩的秘密就被人發現了。於是，幾乎在一夜之間，黃金市場的周圍一下子建起了多家洗浴中心，而且一家比一家提供的服務更優惠、更吸引人。
一段時間，各洗浴中心之間開始了惡性競爭，後來更是演變為一場場的武鬥——以前非常友好的朋友不說話了，以前親近的鄰居成了仇人，到最後，沒有一家洗浴中心能夠生存下來，它們一起同歸於盡，連帶著曾經的友情、親情。
下麵要說的這個故事，也是關於金子的：
上世紀末，美國一位年輕人在清洗自家的池塘時，發現了一塊金子，這塊金子足有2.7公斤。這件事立即在美國引起了轟動。
是誰扔掉了這塊金子呢？扔金子的人，正是這位年輕人的祖父，那他為什麼要扔掉金子呢？年輕人最初也是百思不得其解，後來，他在家中找到了他祖父寫於50年前的一篇日記，並把它刊登在了美國的《新聞周刊》上。
祖父的日記是這樣寫的：昨天，我在溪水裏發現了一大塊金子，進城賣掉它嗎？那就會有成百上千的人來這裏淘金，我和妻子親手用一根根圓木搭建的棚屋，揮灑汗水開墾的菜園和屋後的池塘，還有傍晚的火堆，忠誠的獵狗，美味的燉肉，以及山雀、樹木、天空和草原，大自然贈予我們的這些美好和自由，將不複存在。我寧願看到它被扔進池塘濺起的水花，也不願眼睜睜地望著這一切從我眼前消失。其實，我扔掉的，隻是一塊金屬，而保住的卻是我生命中最為寶貴的金子。
年輕人的祖父所說的“生命中最寶貴的金子”指的是什麼？他說，是自己的情趣、誌向和愛好，甚至自由、健康和良知。
可是，在現實生活中，我們的周圍又總有那麼一些人為了所謂的金錢、地位，不惜丟棄這些“生命中最珍貴的金子。”其結果，恰恰又是事與願違，得不償失。
做人的手段
賈平凹先生在散文《酒》中說到一件事：一段時間，他的某件作品在報刊上引起了爭論。爭論本是正常的事，複雜的社會上卻有了不正常的看法，隨即發展到作品之外的一些鬧哄哄的，什麼風聲雨聲都有。他很苦惱，也更膽怯。他不想讓父親知道，誰料到，父親有一天竟跑到城裏來了。
星期天，在父親的提議下，一家四口去郊外的田野裏閑逛。其間，本不喝酒的父親跑到附近的小店，買來一包醬牛肉和一瓶酒，沒來由地要與他喝酒，喝著喝著，父親突然說，你的事，我都知道了，你太順利了，不來幾次挫折，不會有大出息。當然了，沒事咱不尋事，出了事咱不怕事。我就是怕你不經事，專門來看你，告訴你這幾句話來了。
任何一位父親都是愛著自己的孩子的，都希望自己的孩子將來在社會上有一席之地，但每一位父親教育孩子的方法卻又都不一樣。
“沒事咱不尋事，出了事咱不怕事。”這便是父親教給賈平凹的一個做人手段——做人，一定要學會“智”。
白崇禧的小兒子叫白先進。據說，他的小兒子非常頑皮，經常與人打架。每次小兒子與人打架回來，白崇禧都會問他這樣一個問題：這次是你欺負別人還是別欺負你了？如果聽到兒子說是欺負別人了，兒子當場就會挨揍。之後，他還要拎著兒子的耳朵，親自上門給人道歉。
如果是兒子被人欺負了，白崇禧便會追問一句：你還手沒有？如果沒有還手，少不得又要挨一頓揍。
為什麼欺負別人和被別人欺負都要挨打呢？
白崇禧認為，這樣的教育不會出現兩種人，一種是狂徒，一種是懦夫。因為，這樣潛移默化的結果，會讓人漸漸生有兩種心：敬畏的心和無畏的心。
無畏，方能有所為；敬畏，才能始終有所不為。這便是白崇禧教給孩子做人手段——做人，一定要學會“仁”，而且要“勇”。
1922年，梁啟超應蘇州學界之邀，做一篇演講。他像在座的人提出一個問題：“為什麼進學校？”他估計十之八九是“求學問”。然後又問：“你想學些什麼？”回答則可謂是各有不同。任公自己給出的答案，求學問的是為做人。他說，但凡一個人，在學校裏所學，數理化、史地、國文、英語，乃至哲學、文學、農工商等等，皆不過是做人所需的一種手段。要成一個人，總要具備三德——智、仁、勇，實現了狀態的便是“智者不惑，仁者不憂，勇者不懼”，無論教育家教育學生，還是自動的自己教育自己，皆應以這三者為究竟。
梁啟超也是這樣教育自己的子女的。他關心孩子的身體，關注他們的思想，留意他們的職業，更為他們籌劃未來，奠定立身之本。
梁啟超從不為子女展示虛幻的未來，他告訴他們，生而為人的憂思與世界的混亂，要他們以德性涵養的功夫和理性的訓練去行動。而且無論在任何境遇下，都能夠獲得內在的快樂，這頗有以無聲的徹悟，做有生事業的味道。
在梁啟超“智、仁、勇”的思路教育下，九個孩子中，梁思成、梁思永1948年當選為國立中央研究院院士，45年後，梁思禮又稱為中國科學院院士，其餘六個孩子在各自的領域裏，也成績斐然。兒女們的成就分明投射著父親諄諄以求的影子。
有“野心”，行動力才夠強
在“水王星”上海總部，台灣“水王”賴文淡對一位前來洽談代理的老板，說了下麵一番話——
準確地說，“水王星”不是在招商，而是在招募一起戰鬥的夥伴。人以類聚，我們在尋找跟我們一樣有野心、有實力、願意為夢想奮鬥的老板，如果你隻想找個生意機會，小富即安，就不是我要找的人。
代理“水王星”，賺錢並不難，這是事實。但我要找的是未來“水王”，我給你一塊地盤，就是給你一個陣地，你要對這塊陣地負責！3年內，你必須把“水王星”做成當地第一品牌，否則就是雙方合作的失敗。
當然，“水王星”會給你所有的幫助，給你最牛的產品，給你整套營銷方式，給你廣告支持，派團隊到市場給你做貼身的服務。但是，無論我怎麼幫你，最終還是靠你自己，靠你帶領團隊把市場陣地打下來。所以，不管你的實力有多大，首先要有“野心”——要做就做第一的“野心”。有野心的人，行動力才夠強大，如果你是這類人，那就一起幹。
賴文淡是這樣要求合作夥伴的，而他自己本身就是一個“野心”十分強大的一個人。因為有“野心”，在台灣，他隻用了5年，就將他的“水王星”做到了行業老大。
想起一個發生在多年前的故事。
大學畢業前夕，院長照例先是給學生們祝福，突然，院長話鋒一轉，說：“同學們，明天你們就要畢業了，相信你們在大學的四年裏也學到了不少東西，下麵我問大家一個問題，世界上最高的山峰是什麼？”
同學們一下子愣住了，都不知道院長葫蘆裏賣的是什麼藥。小學的時候，大家就知道是喜馬拉雅山。現在，大學快要畢業了，院長怎麼會問這個小兒科的問題呢？同學們都在小聲地議論著。可是，看著院長執著的等待，也不像是和同學們開玩笑。終於有同學大聲回答：“是喜馬拉雅山！”
“對，是喜馬拉雅山，那麼第二高山峰呢？第二高山峰是什麼？”
同學們這回真的是愣住了，是啊，世界上最高的山峰是喜馬拉雅山，那麼第二呢？在大家的記憶中，從來沒有這個第二高峰的印象。
院長看著同學們麵麵相覷的樣子，繼續說道：“世界上最高的山峰是喜馬拉雅山，這是我們都知道的，可是第二呢？沒有多少人記得。山猶如此，況且人呢？同學們，我相信，隻要大家有勇爭第一的勇氣，那麼你們就一定會實現你們的理想。同學們，你們記住，一定要勇爭第一，這就是我對你們最後的祝福。”
是什麼讓我們一步步走向平庸？是我們缺乏勇爭第一的野心。
其實，成功不需要對困難想像得太多，隻要你擁有一顆“野心”， 你就不會失去自信，你就不會把對手看得多麼強大，你才有一股強大的行動力，正如台灣“水王” 賴文淡所說，如果沒有野心，他就不可能在競爭激烈的台灣將自己的產品做到行業老大，如果沒有野心，他就不可能有膽量來大陸推廣自己的產品，如果沒有野心，他更不可能在大陸的同行麵前說出“隻用3年的時間，就將自己的產品做成大陸老大……”
馬歇爾將軍的擔當
?
美國五星上將馬歇爾將軍有一個著名的小黑皮本，他很少示人。於是就有好事者問他：“將軍，您的小黑皮本上都記著什麼啊？有沒有記一些人的過錯、受過的處分或一些什麼不光彩的糗事，也許是某人對你有過的冒犯之舉？”這時，馬歇爾總是淡淡一笑，說：“我從不記那些東西。”
那他到底在黑皮本上記了些什麼呢？
若幹年後，馬歇爾將軍的小黑皮本終於揭開了麵紗：
“喬治能帶兵部隊赴湯蹈火，但要用一根繩子緊緊套住他的脖子。”
“一有裝甲部隊，就交給他指揮。”
於是，當弗雷登多爾少將指揮的美第二軍登陸北非，在卡塞林山口被隆美爾的非洲軍團打得潰不成軍的時候，馬歇爾馬上就把該軍指揮權交到了巴頓的手上。後來發生的故事，就如電影《巴頓將軍》裏描述的那樣，他不負眾望，很快把那支部隊整飭成了一個士氣高昂的雄獅。
這是小黑皮本中的第一小故事。
一次，一個名叫魏德邁的中校被懷疑嚴重泄漏機密，可能要被軍法追究。在這關鍵時刻，馬歇爾在不違背原則和軍規的前提下傾力予以維護，最終魏德邁不僅沒有被追究，相反，在日後晉升為將軍。後來魏德邁談到此事時，感激之情溢於言表：“我願意為他去死！”
不過，這種近乎慷慨的擔當，他卻從不施舍給自己的親人。
這是小黑皮本中第二個小故事。
馬歇爾的第一任妻子因過早去世，沒有給他留下一男半女。因此，他對第二任妻子帶來的兩子一女鍾愛有加，視如己出。但他絕不肯利用自己的職權和影響，為他們謀取任何的好處。結果，他的小兒子艾倫跟隨數百萬美國大兵一起去歐洲浴血奮戰，直至戰死沙場。這當然讓他感到心痛，甚至有些內疚，但是，當他的大兒子因腳痛想從戰場上返回美國治療（有逃避作戰之嫌）時，他毫不猶豫地製止了。
這是小黑皮本中的第三個小故事。
更為有趣的是另一件事：一天，馬歇爾的愛犬丟了，他的夫人為了幫他找回愛犬，在不得不答應找到那條狗的人條件時，她以馬歇爾夫人的名義，給附近的海軍基地寫了一封信，為此人謀取一份工作。馬歇爾得知情況後，破天荒地對夫人發了一頓火，並要求她立即從海軍基地要回那封信來。夫人隻好把那封信的底稿拿給他看。隻見上麵寫著：
致美國海軍有關人士：
持此信者，善於捕狗。
凱瑟琳·T·馬歇爾（喬治·C·馬歇爾夫人）
這時，馬歇爾才轉怒為喜，一笑了之。
類似這些故事還有很多，總之一句話，馬歇爾的小黑皮本顯示了他一生的擔當。所以，在馬歇爾將軍逝世後，英國首相丘吉爾評價他說：“他是（當代）美國最後的一位偉人。”而美國總統杜魯門更是不無煽情地說：“我衷心地希望，當我跨進另一個世界，他能收留我做他的部下，從而使我能報答他為我們所做的一切。”
?生活沒那麼複雜
整理出一些舊的衣服，妻子說，扔了，可惜，想辦法送給需要的人吧。找誰呢？忽然想起一個人來。
那天下午，遠遠地，看到一個老人在小區一垃圾箱裏翻找著什麼東西。後來，他翻到了一件不知是誰扔掉的舊棉襖，男式的。烈日下，垃圾桶邊，他旁若無人地脫下幾乎汗透了的，已經辨不清顏色的那件廣告衫，然後穿上那件棉襖，左右擺動著，在看棉襖似乎合身。經過老人身邊時，我看了他一眼，那是一張古銅色的臉，背，略駝，但精神很好，腳邊，是一個大號的蛇皮袋，緊挨著的，還有一個類似於齒耙的東西。看得出，老人撿破爛已經不是一兩天的事了。不過，從老人的眼裏，我絲毫看不出有半點的不自在，哪怕是有人捂著鼻子從他身邊經過，他都表現得異常的鎮定，或者說是自信。
可是，幾天過去了，我並沒有再看到那位老人。
後來，我注意到報社西邊的健康路頭，有一群整天在等著活幹的民工模樣的人。他們每天都在那等著，有男有女，年齡從四十左右到60左右不等。偶爾，我也會看到他們躲在樹蔭下打牌。
因為那些衣物，我開始意識到了他們的存在。他們並不是固定不變的，今天是這一批人，明天，說不準就換了另外幾個新麵孔了。
那天上午，經過他們時，我沒有像往常一樣，急匆匆地走過，而是故意放慢了腳步——我想找一個比較麵善，或者說至少看上去對我的舊物有需要的人。這時，一個人悄悄地靠近我，“有活幹麼，老板？”滿臉的絡腮胡子，個頭也挺高。不知道為什麼，在這個彪形大漢麵前，我竟有一種莫名其妙的壓迫感。我搖搖頭，徑直穿過馬路。
後來，我從馬路另一邊的人群裏選擇了一個人，他的個頭與我差不多，我猜測，我準備處理的那些衣服，他和他的家人應該能穿。我說，舊衣服你要嗎？我說得很輕，有點羞於啟口，很怕不小心冒犯了他的自尊。我甚至還想說，那些衣服並不太舊，尤其是女裝，有的甚至都沒穿過一次。
那個人看了我一眼，眼神裏有點不屑，我不是收來收破爛的，我是來找活幹的。但他的反應很快，話音未落，就似乎覺察到了自己可能出了問題，並遲疑地看著我，問，你是說你有舊衣服要處理？我點點頭，說是。白送我？我又點點頭，說是。
最後他說：好吧，我跟你去看看。看得出，他那時彷佛是下了很大的決心，才勉強願意給我這個麵子。
他隨我去小區儲藏室拿衣物。他先是看了一眼那包衣物，然後說，這麼多！我說，我們個頭差不多，有些衣服，你和你愛人應該能穿吧？他回答我的時候，有些許的沉默，他說，我和老婆都不缺衣服的，這樣吧，我幫你找找，看有沒有人需要。說著，他把衣服抱在懷裏，他沒說謝謝，他甚至忽略了我的存在，迅速向大門口跑去……
第二天上午，我沒有在路口見到他，但是下午，我去某單位采訪時，門衛室裏有一片奪目的藍吸引了我，定眼望去，竟是一件我無比熟悉的衣服——他正在稱一堆廢舊的報紙。我的車隻是稍稍停了片刻，然後緩緩開了進去……
記不清是哪位哲人說過這麼一句話，“生活本沒有那麼複雜，隻是被人為地想複雜了。”其實，在現實生活中，我們隻要活出一個獨特的自我來，別人怎麼看，完全是他人自己的事情，與我們又有何幹？