昏暗的房間裏，帶著濃濃的現代風味。
裏麵隻有一張鋪滿雪白床單的病床和一個小小的床頭櫃。
一位頭發花白的老奶奶靠在床上，望著外麵已經有些灰暗的天空出神。
她已經一百歲高齡了，仍舊孤身一人，沒有人給她送終。
而隨著時代的發展，這些年她也看開了許多。
但是，她不甘心！
為什麼她的人生就該這樣完結了？
為什麼她隻能看著別人幸福的樣子？
蒼老的手緊緊地握著拳頭，眼裏迸射出一抹恨意。
回憶瘋狂地湧來，一滴淚水無聲地從她的眼眶裏滑落，在白色的床單上濺散開來。
那是民國三年，她還是一個十八歲的小姑娘。
隻是她沒有別人顯赫的家世，沒有親人，更沒有朋友，也失了十八歲該有的天真。
那時的她是北平最大的歌舞廳的歌女，每天過著朝九晚五的生活。
也就是那一年，她被一個前來歌舞廳的惡霸——江衍幫的幫主沐陽看上。
歌舞廳的老板自然不願意得罪他，便將她打昏了送到了他的府上。
他倒是好擔當，簡簡單單地辦了個婚禮將她迎娶進門。
想到這，她輕笑了一聲。
不出五日，他便出去沾花惹草，還將那些個小姐帶到家裏來。
很快，她就被他趕出去了，沒有一絲盤纏……
老人的呼吸聲漸漸地停止了，蒼老的臉上卻帶著一抹無法釋懷的恨意。
若是能重來，她寧願死也不要嫁給他！
……
疼痛，渾身的疼痛。
一個穿著粗製麻衣的女人躺在床上，表情痛苦。
她慢慢地睜開眼睛，看著眼前有些熟悉的房間，心中有一絲疑慮。
這是哪？
一瓶紫色的香水放在旁邊的床頭櫃上，夢幻而真實。
這是……
她拿起香水，眼睛裏閃過一抹不可思議。
這是她年輕時最喜歡的香水！
也是她唯一的一樣值錢的東西！
她放下香水，抬起手看著自己的手又恢複了年輕時的光滑細膩，一抹驚喜出現在了她的臉上。
她重生了！
此時是民國三年，三月二十日，晚上八點三十。
她抬頭看著日曆，努力地回憶著那日發生的事情。
九點，她就要去歌舞廳唱歌了。
也就是這一日，她遇到了那個就算化成灰她也認得出的男人。
不，她不要再嫁給他了！
驚恐出現在她的眸子裏，她搖著頭。
她不要再遇到那個男人了，她要改變自己的命運！
忽而，她雙手緊握，臉上帶著一抹堅定，拿起了放在一邊的布包出門了。
------
夜幕降臨，整個北平安靜了下來，隻有那裏還熱鬧著。
清殤看著眼前的百歌門，不禁攥緊了手裏的包，細密的汗珠從她的額頭滲出。
馬上，她就要和那個男人見麵了……
她閉上眼睛，深呼了一口氣，佯裝鎮定地朝著百歌門走去。
一進門，優雅的音樂便把她包圍了，緊張的心跳竟是奇跡般地平靜了下來。
百歌門確是與其他歌舞廳不同，這裏沒有嘈雜的環境，沒有五彩的燈光，隻有清靜優雅，許多北平的公子小姐都喜歡來這裏，這也是百歌門變成北平最大歌舞廳的原因。