自序
寫作文集中的80篇散文時，不敢說靈感奔湧，文思還是很充沛的。現在要寫一篇序言之類的文字時，卻感到了無話可說。
1963年，我出生於魯西的一個農民家庭。貧乏的物質生活，使得童年的我飽受折磨。但是，正如好多人的人生幸福都在童年一樣，我也並不例外。父母、姐姐、兄長、親戚，無不對我愛護有加。所有這些，深深地印在我的腦海裏，成為人生的一筆財富。親人之間，也都相互幫扶，共度苦難歲月。
我家族中的親人，上自祖父，下自我的堂兄，外加五服之內的其他人物，都是地地道道的農民。他們生於泥土，最後又複歸泥土。土裏刨食，是他們一生的寫照。他們的行狀，像是一道一道的影子，時常在我的眼前閃現。這影子，或重或輕，無不讓我的心靈悸動。勞動，是神聖的。但是，一旦神聖的勞動換來的卻是饑餓與病痛時，這勞動就讓人迷茫、置疑了。
六、七歲時，農民後代的我就不願意再做農民了。母親領著我去壽張城裏趕集時，我看到了渾磚到頂、房頂傾斜的房子。母親問我長大了願意住什麼樣的房子，我沒有說話；我的雙手手掌相觸，比劃著房頂的式樣。母親看後，明白了我的意思。
雖然經過奮力拚搏，我考上中專學校，畢業後有了工作；但是，麵前的路並不平坦。將近二十年的時間裏，我處於孤單、孤獨的境地。望望前方，沒有美麗的風景，隻有無邊的荒草。
很自然的，早年生活中親人所給予的溫暖，便讓我不時想起了。於是，我從1992年開始，一篇一篇地表現這方麵的內容。直到2012年7月，才算基本完成。
孝是傳統道德，國人一直提倡。但我以為，不如用愛代替。愛是雙方的，孝是單方的。世間，最偉大最無私的愛是母愛，其次是父愛。我想，如果兄弟之間、姐妹之間、宗族人物之間；擴大點說，村人之間，能夠從母愛、父愛上得到感染，進而相互愛護，那將是一個融融泄泄的世界。基於這種理想，我於散文當中，著力表現人物之間的真摯關愛。
我不敢說，我所寫的家族人物，能夠在很大程度上代表中國農民的命運。但是，我起碼做到了用一支拙劣的筆，真實地表現他們的生活、他們的命運。寫作時，我的心時時感受到苦澀。對文中的人物，我時常生出憐憫、同情之心。同時，我不時地感到卑微、渺小。以一顆卑微的心去體會值得憐憫的人物，二者是平等的。
董仲舒說“詩無達詁”，我想散文也是的。在一篇千字左右的序言裏，想把集子裏所有文章的意思概括出來，是不可能的事情。再就是，教科書上談論文章好用“思想感情”，我看不如說“感情思想”。文學作品不是哲學著作，如果說有什麼思想的話，那一定是蘊含於感情當中的。汪曾祺說過，作家是提供情感的。作家的高下，取決於文本當中感情的豐富、深厚與否。
這樣的話，那就請讀者打開書本，進入到我的感情世界裏吧。
2012年10月5日
集中諸篇，分兩大類，或寫家族人物的滄桑命運，或寫人物之間的真摯關愛。
下筆無滯澀，文字有情味。力求文章自得，屏棄世俗濫調。高山鼓瑟，平疇和風，庶幾近之。（印在封麵折紙上）