一、逃婚
“阿尼”的衣服
這幾天，次旦央金總覺得家裏的氣氛有些異樣。首先是阿爸。阿爸頓珠平日裏總是虎著臉，無論什麼時候看他，都是氣忿忿的，一副苦大仇深的樣子。阿媽和他說話都要看眼色行事，如果他情緒不好，那就什麼都不要說，否則遭來的就是一頓臭罵。哥哥們更是清楚這一點，知道按機行事，弄不好，阿爸會揍他們的。
“央金啦，今天放羊可要早點回來啊！阿媽給你雞吃呢。”阿爸很少笑，一笑滿臉的溝壑縱橫，像雅魯藏布江大峽穀一樣深刻。阿爸這幾天對央金總是很客氣，令她受寵若驚，惴惴不安。這種客氣多少有些不自然，感覺都不像一家人了呢。
“爸啦，我今天跟拉姆要去益西草原，那兒草嫩，羊能吃飽。阿媽燉了雞你們就吃吧，不要等我啊。”央金說。
“央金啦，這幾天不要跟拉姆廝混了，那姑娘瘋得沒樣兒吖，二十大幾的人了，連婆家都沒有。聽說益西草原有狼呢，不要去了啊。”央金的阿媽德吉尼瑪是個賢惠的女人，她似乎永遠不知道疲倦，整天忙裏忙外，撿牛糞打酥油磨糌粑釀青稞酒，把家裏操持得僅僅有條。
“阿媽啦，拉姆說益西草原有冬蟲夏草呢，讓我跟她去采。至於狼嘛，我可不怕，有那森呢，獅子來了也能對付——是吧那森？”那森是一頭黑色的藏獒，有一歲多，長毛獅頭，大吊嘴，大吊脖愫，蓬鬆長發，威風凜凜的樣子，令狼群聞風喪膽。聽見央金說它，那森抖了一下身子，靠了上來。
“不行。今天你跟阿媽撿牛糞，讓平措放羊去吧。”頓珠的神色有些冷，語氣也嚴峻起來了。
央金還想分辯，看見阿爸把頭別向窗外。他裝了一鍋煙，火星在屋子裏一明一暗地閃。
這樣的時刻，最好什麼也不要說，弄不好會挨一頓臭罵的。央金了解阿爸的脾氣，他決定了的事，是不容別人改變的。那一年去拉薩朝拜，央金鬧著要去，阿爸不讓，說她還小。央金說我不小了，都七歲了，成了學生娃娃。班上跟她一般大的孩子，有些跟父母就磕過長頭的。央金的母親德吉尼瑪也不讚成女兒去，她說磕長頭路途遙遠，十分辛苦，小孩子是堅持不下來的。央金於是又去做奶奶的工作。奶奶一邊誦經一邊說，去吧，孩子，讓佛祖保佑你。央金又做通了兩個哥哥的工作，母親後來也不反對了。無奈父親的態度非常堅決，她和平措於是就留在了家中。
“央金啦，昨天你阿妮①給你帶的衣服，你試試看怎麼樣呀。”央金的阿媽德吉尼瑪邊說邊從櫃子裏往外拿衣服。衣服有兩套，厚一些的是氆氌編製的冬衣長裙，色彩敦厚；薄一些的是絲綢長袖衫，下麵配紅綠相間的色塊長裙，非常豔麗。
“哦呀，阿妮什麼時候來，帶這麼漂亮的衣服啊？”央金有些詫異。因為姑姑家的日子並不景氣。姑姑卓嘎嫁給了鄰村的德旺珠傑。當初嫁過去的時候，德旺是弟兄兩個，誰知弟弟有一年采藥，遭遇暴風雪，沒有再回來。德旺身體不好，家裏孩子多，日子過得緊巴巴的，哪有閑錢給她買衣服啊！
德吉尼瑪沒理女兒的茬，自顧自地給她穿衣服。央金套上了那件絲綢長袖裝，顯得神采煥發，風光奕奕。阿媽圍著她不住地誇讚著，臉上的褶皺凝成了一朵花。那森貼著她好奇地聞著，仰起頭看看央金，知道她要出門，於是歡快地朝門口跑去。
央金穿著裙子轉了一圈，母親在一旁嘖嘖稱讚，說我們家央金啦，簡直就是一朵格桑花啊！父親頓珠也把目光從窗外收了回來，臉上露出欣慰的笑。央金心裏暖烘烘的，想起自己還要出去幹活，於是準備把衣服脫下來。
“穿上吧，今天撿牛糞，就穿上它吧，讓大家都看看，我們家央央有多漂亮呃！”阿媽的臉上氤氳著兩朵喜氣洋洋的紅雲，像陽光一樣溫暖。
“哦呀！央金啦，裙子可真漂亮吔！打扮得像格桑花。這麼豔麗，去草原上給誰看啊？”
拉姆不知什麼時候進來了，圍著央金這摸摸，那看看，一邊大驚小怪地嚷嚷。
“拉姆啊，央金今天可不去放牧了，是平措去呢。”德吉尼瑪顯然不歡迎拉姆的到來，一邊替女兒收拾，一邊叫平措趕快起床。平措高考失利，最近一直窩在
①藏語姑姑的意思
家中，哪也不想去。德吉尼瑪理解兒子的心情，她斟了一碗酒給平措，平措一揚頭喝了，臉漲得通紅。德吉尼瑪說趕快吃飯吧，今天你去放羊，央金跟我拾牛糞去呢。平措頓了頓，一骨碌爬起來就往外走。德吉尼瑪說讓你放羊呢！平措邊走邊大聲地說：“知道了！”拉姆看見平措，忙湊了上去，從懷裏拿出一顆熱土豆給他。平措說我不吃。拉姆說那我帶上吧。還有糌粑呢，剛拌好的，到草原你再吃吧。平措說誰說我要跟你一起去草原啦？拉姆說你阿媽說的，你今天去放羊呢。平措說放羊也不跟你在一起。拉姆惱了，說不在一起就不在一起，誰稀罕誰啊。說完氣哼哼地走了。走到門口看見牆頭上有一隻小鳥，拉姆拿出“烏兒朵”①一甩，小鳥就掉地上了。她撿起小鳥，衝著趕出來看熱鬧的那森說，給你。然後昂著頭哼著曲子大踏步地走了。
“真是個野丫頭。”德吉尼瑪望著拉姆的背影，一邊輕輕地搖頭。
“其實拉姆很傳統的。村裏鑽她帳篷的小夥子，沒少吃她的烏兒朵啊！”央金在替朋友辯護，看見平措用一種怪異的眼神看著她，於是就說：“平措啊，拉姆好像很喜歡你吖！你們一起去放羊吧。”平措剛吞了一口糌粑，正在喝酥油茶，結果全噴出來了。
“我才不跟她一起去呢。讓村裏人笑話。”平措鼓動著腮子，邊揩臉邊說。
拉姆其實是個很出色的姑娘，她雖然比央金大兩歲，但凡事都聽央金的話。兩人從小就好，好得不能再好了。
日多村坐落在浪卡山下。浪卡山不高，但山勢陡峭，所以顯得很突兀。山的後麵是雄偉的岡底斯山脈，山頂終年積雪，雲騰霧繞。央金聽奶奶說，那是神仙住的地方。山上的瑪尼堆很多，經幡獵獵，保佑著山下人們的安穩。浪卡山前是開闊的草地，草甸肥厚，是牛羊的糧倉。多多河像一條白色的哈達在草原上飄舞，白雲和雪山倒映在水麵上，都分不清哪些是山，哪些是雲了。
央金穿著新衣服和阿媽一起往出走，迎麵碰見許多人，都說央金像仙女下凡，太漂亮了。德吉尼瑪臉上的笑像格桑花一樣綻放，她直起有些弓的腰重新審視女兒，女兒被她看得不好意思起來，說阿媽，你不認識女兒啦？德吉尼瑪“嗬嗬嗬”地笑了起來。她說我們的央金呀，敢情就是下凡的仙女呢！阿媽可真有些舍不得你走啊！
① 一種拋石器
“阿媽啦，我又不出遠門，天天在你們麵前晃，有啥舍不得嘛。”央金感覺有些奇怪。
“天天守在身邊啊，也看不夠呢！再說，姑娘大了，不會一輩子守著娘啊。總有一天，你會像斑頭雀一樣離開我們呢。”德吉尼瑪直了直有些駝的腰說。
“要不，咱就找上門女婿吧？女兒一輩子守著爸啦和你，好不好？”央金說。
“……這個，你爸啦可不是這麼想的。”德吉尼瑪撿起一塊牛糞擱在筐裏，眼睛望著遠方的雪山，顯得有些迷茫。
“哦呀阿媽啦，爸啦不會把我嫁到山外去吧？我可不想離開益西草原呢。”央金說。
德吉尼瑪看著女兒，嘴唇蠕動了幾下，想說什麼。這時，一隻蒼鷹從頭頂飛過，草地上覓食的小鳥撲騰騰一陣亂叫，四散而去。
“其實人這一輩子要走的路，佛祖早就給你鋪好了，就看你怎麼走呢。”德吉尼瑪取下頭巾，攏了攏有些亂的長發，用愛憐的眼光看著女兒。
遠處，白雲貼著山坡往下溜，眼看就挨著草原了。
拉達木措的歌聲
平措趕著羊群來到益西草原，發現拉姆早就在那裏了。雨後的草原綠有些嫩，透著一股甜絲絲的味道。山坡上灑落的羊群像雲朵一樣浮在上麵，一點一點地往下墜，然後就被草埋沒了。山坡下，清澈湛藍的拉達木措像一麵鏡子閃爍著，湖水被風一推，泛起層層的漣漪，把雲的影子都打亂了。
妙音天女請你借我琵琶，
在雪域藏區聽我彈奏美妙的樂兒。
神鳥杜鵑請借我嗓門，
在美麗的家鄉聽我呤誦幸福的歌。
潔白的仙鶴借我你的翔技，
在歡樂的盛宴觀賞我歡快的舞姿……
一陣歌聲傳了過來。不用看，就是拉姆的聲音。拉姆今天也穿了新衣服，帶了新帽子。如果不是歌聲，平措都不敢相信自己的眼睛了。
其實，平措對拉姆並非那麼厭惡，隻是不喜歡她的咋咋呼呼罷了。拉姆喜歡他，他也是知道的，但平措覺得自己應該有更高的追求，更好的選擇。他曾立誌要去拉薩那樣的大城市闖蕩，像電影裏演的那樣，每天生活在霓虹燈下，吃平日裏吃不到的東西，去許多人一輩子都沒去過的地方——歌廳、舞廳、咖啡廳，還有酒吧和網吧，這些拉姆懂麼？她不明白。隻有在城市生活過的人，才知道呢。兄弟三人中，兩個哥哥都沒怎樣上學，隻有央金念到初中。平措考上了高中，家裏人於是都把希望寄托在他的身上，誰知他高中畢業後也回來了。阿爸頓珠說，回來就要像牧民的樣子，踏踏實實務農，千萬別好高騖遠，最後前不著天後不落地，一輩子沒出息。平措知道阿爸說的這些都是實話，但是他心裏並不服氣。高考失利了，他不覺得氣餒。平措認為通往拉薩的路有千萬條，高考隻不過是其中的一座獨木橋罷了！千軍萬馬，被擠下去是很正常的。
拉姆沒上過什麼學，從小跟母親幹活，非常潑實。她幾乎什麼活都會幹：放牧、擠奶、織氆氌，打酥油，還經常與母親一起下地種青稞。她皮膚黝黑，但是眼睛很大，很有神，盯著你看的時候，對方往往不敢與之對峙。她身材高挑，身子很結實，隨便一件衣服穿在身上都會出彩。
“怎麼樣？本阿佳唱的還行吧？”看見平措，拉姆把帽子摘了下來，一臉燦爛的笑。
“哦呀，我咋沒聽見嘢？”平措故意把臉挺得直直的，不去看她。
“你聾子啊？湖邊的斑頭鵲都聽見了呢！”拉姆說。
“你才聾子呢！”平措撿起一塊石頭扔了出去，羊群向湖邊折過來了。
“給，嚐嚐，我阿媽啦做的奶酪。”拉姆看著平措，含情脈脈的樣子。
“不吃。我阿媽給我也帶了，比你的好吃呢。”平措說完站起來就走。
“回來！——你給我站住！”拉姆生氣了，拿起一塊奶酪扔了出去，打在平措的肩上。
“你打我？你這野丫頭！”平措停下來，氣呼呼地望著她。
“打你怎麼了？我還敢罵你呢！——平措你是個王八蛋！小狗！”
“你才是小狗呢！野丫頭！”平措說完又準備走，沒想到拉姆像豹子似地撲了上來，一把將他壓在身下。平措用力一滾，兩個人便咕嚕嚕地趟了下去，“撲通”一聲，掉湖裏了。
羊群發出“咩咩”的叫聲。
騷動的羊群
“昨天你們咋搞的，平措的衣服全濕了，頭發燙，估計是感冒了。”央金看著拉姆說。
“——哦呀？不會吧？他這麼嬌氣呀！我們不過是開了個玩笑呢，結果就掉湖裏了。哈哈，你看，我都沒事啦！”拉姆有些誇張地笑著。
“你個野丫頭啊！沒心沒肺的樣子，還說喜歡我們家平措呢。他病了，也不關心，還幸災樂禍呢！”央金佯裝生氣了，提起羊鞭就走。
“你們姐弟合夥欺負我啊，我不活了哎！”拉姆哭喪著臉，放下鞭子追了上去，雙手在央金的胳肢窩一陣亂撓，央金便笑得癱在了地上。
“——別撓了！拉姆，你這野丫頭！再撓，我就不跟你玩了，也不讓平措跟你好！”央金笑得眼淚珠子都掉下來了。
“說，今後再欺負我不？”拉姆故意虎著臉，把央金壓在身下。
“哦呀——不——了。快放我起來啊，再不起來就沒氣兒了！”央金軟軟地求饒著。
“這還差不多！得，我們的公主受委屈了，奴婢該死！請公主懲罰奴婢吧！”看見拉姆畢恭畢敬的樣子，央金又笑了起來。
“以後不跟你出來放牧了，野丫頭！”央金一邊攏自己的頭發，一邊氣哼哼地說。
“不來就不來！你去找多吉啊！可是他去了拉薩，都一年多沒回來啦。”拉姆說。
“多吉會回來的。他答應過我一定會來娶我的。”央金說。
“你不是說多吉望果節就回來嗎？可是過了這麼多日子，他信都不捎一封呢！該不是那邊有情人了吧？”拉姆說。
“不會。多吉在拉薩做生意呢！他很忙，哪有時間寫信啊！”央金說。
“可能是忙。央金，聽說拉薩很繁華，很熱鬧呢！咱都沒去過。你說城裏人又不放牧，也不用撿牛糞，他們整天都忙些啥啊！”拉姆說。
“忙些啥？他們開汽車啊，上網啊。汽車你見過的，兩個手和腳都用上，才能開得動；網絡你沒見過，那個需要十個指頭一起運作才行——能不忙嗎？”央金說。
“說得也是。我覺得開車還不如騎馬方便呢。馬哪裏都可以去，又不用加油；車沒有路可就走不成了。”拉姆說。
“我也是，看見那玩意就怕，坐在上麵暈暈乎乎的，心都快跳出來了。”央金說。
“哦呀央金，告訴我，你該不是訂婚了吧？”拉姆笑嘻嘻地望著央金，有些神秘地說。
“——訂婚？多吉又沒回來，跟誰訂婚呢？”央金一臉的無辜。
“也是。可是你這兩天一直穿漂亮的衣服，村裏人都議論呢。”拉姆說。
“阿媽說，衣服是阿妮買的呢。阿妮啦從小就疼我。”央金說。
“我看不像哩。聽說你阿妮光景也不太好，哪有錢給你買這麼漂亮的衣服啊！”拉姆說。
“那你今天也穿新衣服了，該不是也跟旺欽訂婚了吧？”央金說。
“哦呀我才看不上旺欽呢！他家有弟兄三個，犛牛還沒我家的多呢。”拉姆說。
“可是旺欽很喜歡你啊，你不能傷了他的心啊！”央金說。
“嘿！這個旺欽跌布①，媚眼做給瞎眼婆——自作多情啊！”拉姆臉上的表情不屑一顧。
“旺欽就是個頭矮些，人可是實在的那！他真喜歡你呢，三天兩頭去你家，羊腿、牛腿給你拿，腿都快跑斷了。他給你騷情，你又不瞎嘛！”央金嘻嘻地笑著。