14雷 劫
一
事情本不該發生的，但卻意外地發生了。
第三節課是自習，王奇做作業做得腦瓜子痛，他借故上廁所，就從教室裏跑了出來。他鬼使神差地來到了體育場。王奇學習上不去，體育是強項。
王奇快跑著跳進沙坑，縱身抓住了頭頂上橫著的單杠。引體向上、曲身、空翻。再空翻。王奇有種身輕如燕，翩翩飛翔的感覺。他玩了一會兒單杠，額上冒出了細密的汗珠，好俊的小臉蛋紅撲撲的像洗過的白裏泛紅的瓷器。他抬手抹一下汗，盯住了不遠處從粗大的樹枝上垂下的一根光溜溜的爬杆，他歡跳著過去抓住那爬杆往上攀起來。他先用雙手往上攀了兩次，然後，獨臂單手變換著花樣兒噌噌往上攀。他像隻鬆鼠，動作靈巧優美。這時，天氣驟然變了，烏雲翻滾著吞食著太陽。由於王奇正玩在興頭上，他沒有在意天氣的變化。這時，攀在半空中的他感到滿世界霍地一亮，隨即眼前又陡然漆黑一團，爬杆頂端連接粗樹枝的鐵鏈子嘩啦啦一陣猛抖，他便隨著響聲飛出去了。在王奇飛出去的當兒，一聲巨雷咯喳炸響了，由於光速大於音速的緣故，王奇沒聽到雷鳴，隻看到了電閃。
所幸飛出去的王奇落在了幾米遠的沙坑裏。他從昏迷中醒來後，意識到自己中雷電了，這時，他最擔心的是自己的頭。他抬手一摸，腦袋木木的沒一點反應。他慌了，從沙坑裏爬起來，一邊往教室跑，一邊喊：我沒頭了，沒頭了。這時，一位從教室裏走出的老師拽住他，不明白他喊的什麼意思，問他喊啥，他說我沒頭了。教師一指他的頭，對他猛喝一聲：沒頭你咋能胡亂喊？王奇一聽先一怔，繼爾明白過來是這麼回事。這時他感到頭炸裂般地疼起來，他忍不住撲通一聲倒在了地上。
聞訊兒子被雷擊了，王奇的媽媽劉玉芳騎著摩托飛快趕到了學校。學校已將王奇送到了鄉醫院。劉玉芳看到躺在病床上的兒子，撲過去哭起來。她一邊哭，一邊摸摸王奇這裏，摸摸王奇那裏，看兒子沒什麼大傷，才一時放下心來。
待病房裏僅剩下母子倆，劉玉芳心裏又沉重起來：兒子被老天爺打了，這不是好兆頭。平常，村裏誰恨誰了，就發毒咒：總有一天讓雷劈了他；誰蒙受了冤屈，為洗刷自己，也會發毒誓：我要真那樣，遭天打五雷轟。在王屯村這個不算小的村莊裏，有史以來，兒子是遭受雷打的惟一一個人。在娘家，曾有一個遭了雷擊的人叫劉柱。她小時，沒少聽人們講劉柱遭雷擊的故事。在劉玉芳的閱曆中，再沒有別的故事比劉柱的故事淒慘了。依輩份，劉玉芳該叫劉柱爺。那是個秋天，劉柱隨生產隊的人鋤地後走在下工回家的路上，忽然起了一陣旋風。人群中戴草帽的，不約而同地伸手按頭頂上的帽子，劉柱的草帽卻被旋風吹走了，這是頂麥秸杆編的帶窟窿眼的帽子，帽子也不是啥好帽子，邊沿兒用白布條子裹了一圈，白布條子已失了本色。草帽子被吹下頭頂後，打了幾個滾兒扣在了地上。劉柱趕過去彎腰去拾，這時又一陣風起，帽子被吹得又打起了滾兒。他跑著去追，風捉弄他，吹得帽沿兒像車輪子一樣沿著土路向村頭滾起來。劉柱攆著草帽跑。滾動的草帽曾翻倒過幾次，他彎腰去拾的當兒草帽又淘氣地滾走了。後來，他不再當它是自己的草帽，他把它當成了對手。不再彎腰撿它，在它又翻倒時，他改用腳去踩，用鋤頭砸，但他沒能踩住，也沒能砸住。他攆著草帽一直攆到村頭的高壓電變壓器旁。這時，一道電閃撕破天幕，一聲悶雷落下地，劉柱被雷電擊倒了。
劉柱被雷擊了後，村人像躲惡魔一樣躲他，他的戀愛對象和他散了夥，劉柱成了村裏一個活著的孤獨厲鬼。後來，劉柱悄然死在了他的兩間破房子裏。當人們發現他時，老鼠把他的屍體啃得僅剩下一堆白森森的骨頭啦……
劉柱的遭際，使劉玉芳聯想到兒子王奇的處境，她害怕得身上一陣哆嗦。
二
王奇休息了兩三天，再到學校時，同學們都像看外星人一樣看他，他感到很不自在。
這天，第一節課是數學，由於誤了兩天課，王奇對新開的課有點不摸頭腦，他在自習課上向同桌請教，同桌自己的作業還沒做完，就伏皮潦草地給他講了一遍，王奇沒聽懂，讓同桌再講一遍，同桌耐著性子又講了一遍，王奇還是沒弄懂，但不好意思再向同桌請教，就轉向鄰桌的同學。鄰桌的同學問他：聽沒聽懂？王奇說，沒聽懂。鄰桌做個鬼臉，摹仿著王奇那天的腔調說，我沒頭了。沒頭了。連雞巴頭都沒了，咋能聽懂？周圍的同學哄一聲笑起來。王奇羞憤地捏緊了拳頭，豁一下離開坐位站起來。鄰桌像有準備似地也站起來，臨危不懼地看著王奇說，你這遭雷打的壞貨想幹啥？王奇聽到這話，不知怎麼的湧上身的憤怒勁兒一下子沒了。他軟綿綿地坐了下來。
第三節課是體育，列隊時，兩邊的人離王奇遠遠的，老師讓看齊，兩邊的人仍像惡魔一樣躲著他。到了操場，先跑步，他由於心慌意亂，一不小心踩住了前邊同學的腳後跟，同學拖著鞋，扭頭狠狠挖他一眼，罵道：倒黴。
體育本是王奇的長項，可今天，看到體育場他感到渾身不自在。體育場上的體育器械很簡陋，藍球場讓女生占了去，男生被班長領到了跳高跳遠的沙坑和單雙杠、攀杆前解散了。學生們都去玩單雙杠和跳高跳遠，就是沒一個人去攀杆，往常男生攀杆的人最多。有一個同學讓另一個去爬杆，這個同學說，雷打過的人爬的杆誰敢爬呀。王奇聽了，羞憤得恨不得像孫悟空一樣變成一個小蟲子，飛到這個同學的嘴上，狠狠咬掉他那張臭嘴。
放了學，王奇怏怏地回到家，媽媽看他陰兜兜的臉，問怎麼了。他看著媽，聽了媽溫柔的問語，王奇本來對媽要說的一肚子話一句也不想說了，他委屈得哇一聲哭起來。
這天是星期天，王奇去家裏的養雞場找爸爸玩，在村頭遇到了一名叫王學書的叔叔。這位叔叔往常和他愛開玩笑。王奇記得，那年一個酷暑天，王奇身上僅穿個小褲頭，王學書光著的上身冒著油。王學書是個胖子，兩乳似女人的乳房。王奇看一下自己的胸脯，自己胸脯上隻有兩個小黑點兒。他奇怪：這叔叔到底是男人呢還是女人？說是女人吧，自己叫他叔，他又一臉圈鬢胡。說是男人吧，卻又有一對女人的大乳房。王學書好像看準了王奇的疑惑，問他：王奇，你的乳房咋那麼一點點兒？
王奇不服氣地說，你的乳房也不大。你的乳房還沒我媽的大哩。
人們都不約而同地笑起來。
王奇朦朦朧朧意識到了自己的話錯在了那裏，他紅了臉……這以後，好長時間，不少成年人給他開玩笑，總是說，王奇，看看我的乳房有你媽的大麼？
王奇總會在人們的歡笑聲中臉騰地紅起來。他窘得要命。但他在這玩笑中感到了人們對他的融融善意，體味到了其中的快樂滋味。王學書的兒子小明原來是王奇的好朋友，王奇看到了小明，要小明跟他去玩。小明說，俺爸不讓我和你一塊玩。俺爸說你是孽障。
王奇說我不是孽障。
小明下巴一揚，看著王奇說，俺爸說了，孽障才遭雷打，你不是孽障咋遭雷打？俺爸說，咱們村，往上數多少輩，多少茬，都沒有人遭雷打。
小明的話，一字一句像一把把刀子紮向小明的心。他沒去養雞場，轉身回了家。
看到媽，他問：啥是孽障？
劉玉芳聽了這問話，猜著了兒子問這話的原因，蹲下身，用指頭肚擦了王奇的眼角，問：誰罵你了？
王奇回避了媽媽的問話，堅持著問：啥是孽障？
是指有罪的壞人吧？劉玉芳提著心回答兒子。
那我是壞人嗎？
俺兒不是，俺兒是乖兒子。俺兒子怎麼是壞人呢？
我咋遭雷打呢？
那是老天爺害了眼病，叫眵目糊蒙了眼。他看錯了人，做錯了事。媽昨天還做夢，夢中老天爺還向我道歉哩。
是真的嗎？王奇將信將疑。
媽點頭：媽的話兒還不信嗎？
王奇心中的委屈這時像打開的水庫的閘門，猛地奔瀉而出。他一頭撲在媽的懷裏，哇一聲哭起來。
三
王奇上學要走一裏多路。這天下午，剛出家門，天氣就陰了，烏雲像燒開的一鍋黑水翻騰起來，一道銀色的閃電樹枝一樣在黑雲中炸開了。王奇的魂兒一下被揪起來。為了趕路，他拐上了通往學校的一條小河的河堤。河堤兩邊是兩排高大粗壯的柳樹，兩邊的柳樹樹冠密匝匝的，將中間的河堤覆蓋成一條幽深的陰森森的長廊。他一跑進這長廊，感到堤兩邊的樹，便是兩排為他壯膽的伴兒，他的心稍稍平靜了一下。這時，天空一個賊閃，眼前熾白後便是一片漆黑。緊跟著閃電的是咯喳一聲炸雷。響聲像無數輛古時的戰車，轟隆隆在頭頂輾軋過去。起風了，風中柳樹的枝條在不時的電閃中魔鬼一樣舞動。這時，他猛然想起來：雷電天氣，要避開大樹。他中雷電後，學校專門進行了一次防雷電教育。於是，王奇捏著魂兒沒命地跑下河堤，拐向田間一條通往學校的小路。
王奇跑到學校，教室裏已有不少同學。坐在王奇前排的小明看著進屋的神色不安的王奇，衝他扮個鬼臉，還做一個雙手抱頭的誇張動作。這時，窗外又響起一聲雷聲，幾個女同學驚叫起來，她們下意識地雙手抱住頭伏在了桌上。雷聲過後，伏在桌子上的女生抬起頭。不知怎的，教室裏學生的目光不約而同地落在王奇的臉上。王奇罪人一樣底了頭，心裏卻歹毒地一遍遍日著小明他娘和這些女同學。他一邊日著小明他娘和女同學，一邊坐到座位上。
上課了，王奇神色恍惚，他不知道老師在講些什麼。他隻仇恨地盯著前邊小明的後腦勺。自己的目光要像電影電視裏有法力的功夫人就好了，這樣，目光就會噴成火，將小明這顆狗頭燒焦。
下一堂課是自習，任務是做上一節課老師布置的作業。這下王奇傻了眼。作業題多數不會，他又不好意思問同桌，他在算草本上亂七八糟地劃著。下課鈴聲響了，做完作業的同學往學習委員那裏交作業本，學習委員就在王奇的同一排。小明的作業也交了，小明幫學習委員將作業本蹾齊出去了。
王奇扭頭看了一下，教室裏還有四五個同學埋頭在趕作業。他想自己反正是不會，還不如看看別人的，抄一抄交上去算了。這麼想著，就探身伸手拿了學習委員桌上最上邊的一個作業本。他一看是小明的作業本，他狠不得在這名字上搗兩拳，狠不得將這作業本子撕個稀巴爛。可王奇還是沒這樣做。他目前是趕快抄作業。
小明的作業本前邊一部分用一根細橡皮筋繃著，這本來就是為翻動作業本提供方便，他一下就翻到小明今天的作業處。本來他想抄一抄，但由於這是小明的作業本，王奇突然有了新想法：作業本全班都是一個樣，幹脆拿小刀將小明的割下來，貼到自己的本子上，這樣既省事又報複了小明。這麼想著，他急忙掏出小刀，將小明的幾頁作業割了下來，拿出漿糊，貼到了自己的作業本上。然後，他將小明和自己的作業本放進全班那摞本子的中間。這時，他感到尿憋得小腹子發脹，他衝出教室跑進廁所，一邊尿一邊想，交上去的作業本子上沒小明的作業，他等著挨老師的批評吧。尿完，王奇輕鬆地走出廁所。
王奇割別人作業的事暴露了。
第二天下午，老師將王奇叫到辦公室。
老師將他的作業本摔在他麵前質問：這是你做的作業嗎？
王奇知道事情已經暴露無遺。
老師並不打算讓他回答。老師的嘴巴像噴霧器一樣噴著口水：你前後的筆跡怎麼不一樣？一本作業都是50張，你的作業本咋多出兩張？……
老師見王奇耷拉著眼皮一聲不吭的樣子，又怨又恨又疼地說，我教學這麼多年，啥樣的懶學生都遇到過，還沒遇到過你這樣的，抄都懶得抄別人的，這樣下去，你將來會是個啥樣子？
老師說到這裏，聲音低了，但卻在王奇心中產生了振聾發聵的作用：像這個樣兒下去，自己將來決不會是好樣兒。他後悔撕了小明的作業。
老師看王奇一臉羞愧的樣子，平靜了說，王奇，你的學習以前還用功，這段，成績像坐滑梯一樣往下出溜，你這情況，要不要我告訴你的家長？
王奇聽到這兒嚇得出了一頭冷汗，爸爸媽媽最聽不得他的學習不好。他向老師求請：劉老師，能不告訴我爸爸媽媽嗎？
劉老師答應下來。並輔導起他昨天的作業。
四
接下來發生的事情既出乎意外，又令人不可思議。
天暗淡下來，晚飯已做好，往常，這時候，兒子該放學回家了。劉玉芳放心不下，她去和王奇同班的一個孩子家打聽，知道了王奇因撕小明的作業在挨老師的批評。她回家給丈夫王吉昌一說，丈夫一聽兒子做了這樣的丟臉事，心裏的火苗忽忽地竄，他站起身去打飯，氣乎乎地說，吃。不等這個廢物。
劉玉芳說，你先吃，我去看看小奇。
丈夫說，這樣不爭氣的混蛋，不值得去看。
劉玉芳沒說什麼，歎口氣，去推自行車。王吉昌看妻子要去學校，將碗蹲在桌上，起身去發動摩托車，一邊發動一邊說：讓我去。老子還沒打過這王八犢子，今天，老子的手掌癢了。這癢手掌得趕緊讓這混蛋小子的腦袋殼治治。說著，呼一聲加大油門，摩托車像頭狂獅衝出院子。
摩托車飛一樣在薄暮的鄉路上奔馳。
劉玉芳看著丈夫的背影消失在街道拐角處時，她的神情有點茫然。她又想起了昨夜那個夢，她一天裏老是被這個夢的陰影籠罩著：白茫茫的雪野，她說不清是被人還是被鬼追著在雪地裏奔跑。她倒在了雪窩裏，拚命爬起後又跑。又倒。又爬。她想逃出雪原。雪粉蠍子樣鑽進她的脖子裏，這時她醒了……醒來後她就認為這個夢不好，雪不好，雪是白色的，白色往往和凶禍連在一起。夢中要能逃離雪原也好啊，可她終沒能逃出雪原……
王吉昌騎著摩托拐向了通向學校的柏油路麵。他騎的飛快，風在耳邊呼呼地響。
前麵有個丁字路口，一輛卡車掉進路邊的壕溝裏。另一輛大卡車用鋼絲繩拖這輛掉溝的車。
鋼絲繩繃得很緊，飛馳而來的王吉昌看到了這兩輛車，但他沒看到橫在路上的鋼絲繩。當他發現鋼絲繩並意識到它危險時候，慘劇不可避免地發生了。
汽車加大馬力，轟鳴著拖路溝裏的車。繃緊的鋼絲繩如利刃橫在公路上。王吉昌的身子隨摩托車前飛了好多米才摔倒在路麵上，而他的頭卻早落在了鋼絲繩下。他頸上的血像噴槍一樣往上噴了老高，脖頸的茬口齊斬斬的。
王吉昌的慘死對劉玉芳的打擊太大了。丈夫是天，她的天呼隆一聲就塌了，沒有天日的打擊使劉玉芳猝不及防。丈夫是方圓幾裏的能人，是遠近聞名的養雞專業戶，是個賣買精兒，村人說，王吉昌能的眼睫毛都是空的。
在劉玉芳感覺暗無天日的日子裏，有人來給她撥雲見日，勸她另嫁。她明白，托人說媒的男人裏，有的看上了她手裏的幾個錢，有的看上了她的人。不管看上她的啥，她起初都搖頭，說這輩子不再嫁人。
劉玉芳認為，天塌了，還有地。兒子王奇是她的地，往地裏下了種子，種子就會發芽，這苗就會嘰兒嘰兒地拔節，長成一片綠。兒子地上的綠色在劉玉芳心頭波動，這波動沒有使劉玉芳在失去丈夫的打擊中倒下去。
她後悔，假如那天她去接兒子，就不會發生這樣的悲劇。她認為丈夫的死都是因為她。可外邊的人卻不這樣看，外邊的人有這樣一種說法：都是王奇這個遭雷打的孽障害了他爸。假如他好好學習，不撕別人的作業本，哪有老師給他補課這碼事？不補課，王吉昌就不會騎著摩托去接他，王吉昌就不會把頭給鋼絲繩割了去。王奇這孽障是禍根，是凶手。
在這個叫王屯的村裏，王奇越來越像一個傳染病患者，走到那裏，便使人驚恐不安。有個原先盯上劉玉芳的光棍，媒人找到他時他卻打了退堂鼓，說，我可不願拾王奇這孽障當兒子。這話傳到了劉玉芳耳裏，她心裏揉進了毛草一樣亂糟糟的。她琢磨不透：俗話說，兒子都是自個的好。兒子不壞，可丈夫的事的確是兒子引起的。盡管兒了不壞,或許老天爺看清他今後不會是好人，在提前懲罰他吧？要不，就是這父子倆上輩子有仇，上蒼安排他倆這輩子作了父子，以這種特殊方式來解決前世恩怨吧？她越想越亂，越想越理不出頭緒。總之，她對兒子生分起來，兒子像個謎，猜不透謎底兒。
本來打算不改嫁的劉玉芳這時特別想把自己嫁出去，盡快離開王屯村，將兒子帶到一個新地方，這樣，或許對兒子的成長才會有利，她再也不會聽這村裏的人嚼舌根了，嫁得越遠越好，嫁得越快越好。
不久，經親戚牽線，劉玉芳嫁到了三十多裏外的縣城。
五
王奇的新爸爸是個城裏人，一個城裏的下崗工人。新爸爸叫李誌開，表麵看，李誌開高個子，方臉盤，大眼兒，挺利亮的一個人。可實際上是一個窩囊廢，他下崗後，一個月僅一百多元錢的生活費，雖然劉玉芳帶來一部分錢，但她想以後用錢的地方多著呢，不能坐吃山空，就勸李誌開做點營生，炸個油條，買個餛飩什麼的，一天少說也能進個二三十元，可李誌開像受了羞辱一般說，那活，不是人幹的。劉玉芳知道：做小吃的人不起早貪黑賺不了錢，認為李誌開不願受那份苦，就說，到菜市擺個菜攤賣個菜行不行？李誌開眼瞪得恨不吃了劉玉芳，說，那更不是人幹的。
劉玉芳不知道，李誌開根本就不認秤。他原來是個啥都看不上，啥都不願學的角兒。她拿李誌開與王吉昌比，咋比咋覺得兩個人天差地了，沒想到找了這樣一個窩囊廢。她乜著他說，這也不是人幹的，哪也不是人幹的，你都不數數，有多少人在幹這些活？人家都不是人？就你是人？我看，啥也不中用的才不是人。
李誌開被挖到了痛處，他跳起來，一手揪住劉玉芳的頭發，一手往她臉上扇了一巴掌。劉玉芳的半邊臉立時木了。在一旁的王奇去拉李誌開，小小的王奇拉不開他，便抱著李誌開的腿，隔著李誌開的單褲，張開嘴在他的腿上咬了一口，痛得李誌開鬆開了揪著劉玉芳的手，反過來踢打王奇，一邊踢一邊罵，你這雷打的王八崽子，你害死了你那個爹，還想害死我這個爹呀？
劉玉芳急了，在他們訂婚時，曾協議不能另眼看王奇，不能提王奇遭雷打這碼子事兒，以便嚴守秘密，以便使她們母子漸漸忘卻那場噩夢。
為了遠離那場噩夢，劉玉芳在那些日子裏，比當閨女時候還迫切嫁人。當時，一個介紹給她的男人對她挺熱火，頭次見麵就摟她親她，並把她扔到了床上。她為了套住他，讓他早日做她的男人，她不僅沒有反抗，而且還曲意奉迎他。可當她問他什麼時候結婚時，他說咱們做露水夫妻不是也很好嗎？劉玉芳問他為什麼不結婚，既然不打算結婚你纏我做什麼？那人說，結婚可以，但不能帶王奇，我沒費勁兒，不能討巧讓王奇叫爹。劉玉芳的眼淚禁不住湧出來。那人說，這是為咱倆好，王奇這小子是個孽障。她為兒子辯解：他不是孽障。那人說，不是孽障，你想想看，雷打著了他，他頭好好的，卻跑著喊沒頭了，沒頭了。不久，他爹王吉昌的頭就被鋼絲繩齊斬斬削去了，應了這孽障的咒語。結婚可以，你不能將這孽障帶到我家……
劉玉芳哭著將這個男人推出了家門。這後，他經人介紹遇到了李誌開。李誌開隻看中她的錢，認為錢是老大，錢是最現實的東西。貧窮的他認識到沒錢粗茶淡飯都吃不上，有錢就有了肉吃。王奇是孽障又怎麼樣，孽障的娘有錢就是好東西。
劉玉芳則圖的不是李誌開的人，而是李誌開是個縣城的人。她嫁過去，有個現成的窩就行，有個現成的窩，兒子王奇就可以上個好點的學校。但她有了以往的教訓，她給李誌開講了王奇遭雷擊的經曆。講了她的擔心，李誌開像有準備似地說，我倒認為王奇的命大，命大撞得天鼓響，天雷都沒將王奇降住，隻對王奇拿了個小頭疼。這說明王奇是個非凡的人，是個大命的人，我還等享俺王奇兒子的福呢。
那一刻，劉玉芳感到這是世界上最美的聲音了。李誌開這席非同凡響的話，敲開了劉玉芳的心扉。她的思緒被李誌開的話激起詩意的聯想：天幕布是鼓麵，人的命運是鼓槌，金色的閃電是聲波，雷公的轟鳴就是天鼓發出的響聲哩。兒子的命大，兒子撞響了天鼓，兒子就是個非凡的人哩。世界上，有幾個人能撞響天鼓呀？至於說他父親的死，不要說不是兒子方的，即便是兒子方的，也是兒子的命太硬，命太硬的兒子折了父親的壽限，兒子折了父親的壽限算啥哩？假如自己能將壽限折給兒子，這有啥不好？有啥舍不得呢？
李誌開看到劉玉芳眼中對他信任和傾情的目光時說，到縣城後，咱要把王奇送到最好的實驗中學，讓他受最好的教育，培養他將來成才，成大才……
當時，在劉玉芳的幻覺裏，兒子變成了巨人，兒子成了天使，成了天使的兒子揮舞著閃著金光的鼓槌，撞向天鼓，轟隆，轟隆，滿世界的人都聽到了天鼓的聲音，人們一起為兒子歡呼……
劉玉芳嫁過來後，兒子的確入了實驗中學，可李誌開惡劣的一麵卻露了出來。今天，她不僅挨了李誌開的打，他還說出了與王屯村裏的人一樣的對兒子歧視的話。她本打算帶著兒子一走了之，但想想兒子的前途，想想李誌開原來的話，還是默默忍受了。
李誌開的惡語 ，卻在兒子王奇的心裏投下了濃重的陰影。這個人不是他的爸爸，他永遠不會是他的爸爸。他的爸爸，因為去接他而失去了性命。爸爸永遠不會回來了。