清明泊近，一連幾天連綿的陰雨，江麵漸漲，霧靄下起伏的遠巒，一片黛色。伴隨著棗紅的杏花在料峭的春寒中開放，果園裏白色的綢李花，淡粉的桃花，水邊薄煙一般的揚花，以及草地上各種或紫或黃又不知名的野花都爭先綻開，仿佛一夜之間，山川就換了另一番模樣。
目睹如此絢麗、生機煥發的初春，庭霜並不愉快，相反卻是愁思滿懷，因為眼前美麗的景物又勾起了她對姐姐的思念。
姐姐的名字叫庭雨，四年前離開了贛北小鎮到廣州一家工廠打工，小鎮位於長江南岸，隔江與鄂東南一小城相望，兩地之間無橋相通，彼此居民借一輪渡相互來往。那時庭霜剛好讀小學六年級，四年之內，庭雨就沒再回過家，即便是在春節。
每到春節到來時，庭霜看見停泊在鎮上碼頭邊的輪船上、車站裏熙熙攘攘的車輛裏滿載著從南邊和東邊打工歸來的青年男女，他們時尚的穿著、飽滿的行囊，以及說話時滿麵帶著的幸福的笑容，都會在庭霜心裏麵投下失落的陰影。
這樣的情景一般會一直持續到除夕夜，一連許多天，庭霜偷偷跑到江岸渡口，默默張望步下船的旅客，看著他們穿過浮橋，登上堤岸的石頭台階，希望能在人群中發現姐姐的蹤影！結果每回都十分令人失望。
這時庭霜忍不住就要問媽媽，為什麼姐姐不回家呢？
於是媽媽莫衷一是地解釋：“你姐姐春節要加班。”
或者說：“這時節火車票太難買了，庭雨沒有買到票。”
再或者說：“路費太貴了，回家一次跑兩趟，劃不來！”這般那般的解釋，庭霜卻覺得都不能成立，甚為可疑，為什麼別人都回得獨姐姐就回不得呢？但庭霜隻把這話藏在心裏，沒有對媽媽說，也沒有寫信去詢問、更未在電話裏含蓄地與姐姐反駁。
然而庭霜心裏一直那麼暗自以為：“也許姐姐有她自己不願回家的苦衷呢。”
此刻，庭霜又取出放在枕邊的相冊，裏麵夾著十餘張庭雨從廣州寄回的相片，相片都是近照，庭霜是在前日經過學校信箱時發現有自己的郵件取回的，有一些照片是庭雨和朋友合照，更多的是她個人獨照，庭霜特別喜歡其中一張以大海為背景的庭雨的個人獨照，她穿了一件粉紅色短衫，站在一塊岩石上，更顯得身材勻稱而修秒，雙唇抿而含笑，比寬廣的波浪還要溫柔，雙眸在黃色帽簷的陰影下依然明亮，找不到一絲一毫在其他照片中流露出的輕煙一般的哀愁。
“沒法形容的漂亮。”庭霜喃喃說，她覺得姐姐改變了許多，用媽媽的話說，就是女大十八變，愈變愈漂亮。
媽媽的話對庭霜觸動很大，聯想到自身，庭霜內心萌生了許多心思，自己不能理解，對媽媽也說不得，茫然一片，仿佛草地上的晨霜，鋪了厚厚一層。難道這就是所謂成長的煩惱嗎？庭霜在一些書籍中看見過對情竇初開的少男少女相似的描敘，但是實際情形似乎不同，因為庭霜還沒有對誰暗生情素，或者說庭霜的腦海中充滿各種各樣不切實際的幻想，當那些幻想象電影鏡頭的片斷一幕幕閃過時，庭霜感到愉快，所有委屈、所有不開心的事一掃而盡。總之，在沒有姐姐在身邊的四年的時光裏，庭霜常感到寂寞，許多心事隻能與姐姐敘談，這是連親愛的媽媽和同窗的女友都替代不了的。
為了這個緣故，庭霜和姐姐頻繁的通信，一些在電話裏不想說、說不出口、說不清楚的話都可以憑借筆墨委婉寫在紙上，曲盡心意。從寒假到現在，庭霜就一直在專心閱讀一般中學生不願看、拿起來都覺畏懼的的小說《紅樓夢》，在信裏麵她向庭雨詳盡的談起閱讀紅樓後的心情：“每晚我都讀一段或一回甚至更多，最喜愛黛玉了，我並不嫌她的眼淚多，每看到她掉一回眼淚，我也就想流一回眼淚，都不知自己滴濕了多少頁紙。”
庭雨回信，先是誇讚了庭霜一番，說她長大了，能讀紅樓了，然後又安慰說：“悲劇即使在今世，也還在不斷演繹。幸好此生之外，還有一個看不見的世界，大觀園不能容下那些美麗的心靈，但我隻要想到她們又回到最初來自的仙境，心裏就不會那麼難受。我想你以後就會明白的。”