下午是體育課，全年級的同學都去操場上做體操了，辦公室裏沒剩下幾個人，薄錦書坐在桌子前麵批改作業，聽到輕輕的的敲門聲，回頭看到班上的學生方子健規規矩矩的站在門口。
“有事麼方子健同學？”
那孩子遲疑了一下，走到她麵前，突然衝她深深鞠個躬，瘦小的肩膀上補著一大塊藍布補丁赫然在目。
“我來和先生告別，我從明天起就不能來上學了。”
薄錦書吃了一驚，趕忙站起身來，扶住他的肩膀：“怎麼了？”
“昨天我爸爸工作的碼頭上出了事，他從貨櫃上跌下來，摔斷了腿，我奶奶有病，家裏還有兩個弟弟要養，好在工頭說可以把爸爸的那份工作留給我，明天起我就要去碼頭上做工了，今天來和老師告別。”
方子健在班裏學習不算好但卻很努力，平時話很少，交來的作業總是工工整整，偶爾遲到，但是很有禮貌。
薄錦書腦子裏閃出許多念頭，想挽留的話卻一個字也沒說出口，她咬咬嘴唇，吃力的微笑出來：“不要著急，方子健，你爸爸會很快好起來的。”
她從衣兜裏翻出僅有的幾塊錢放在方子健手裏：“這是我的一點心意，你拿回去給爸爸買點補身體的東西吧。”
方子健遲疑了一下，低下頭把錢纂在手裏，小小的臉上表情複雜。
他已是十二歲的男孩，在家裏是半個頂梁柱，爸爸教過他人窮誌不窮，不能憑白受人恩惠，更何況，給他恩惠是的他一向喜歡的薄先生。
薄錦書伸出手，本想拍拍他的肩膀，但還是停在半空中，過了一會兒才從桌上拿了一本書遞過去：“方子健，回去也要經常看書，等你回來先生可以給你補課的。”
男孩漲紅著臉，低著頭：“先生對不起，我，可能沒有時間看書，再說，家裏也沒有地方放。”
他深深鞠了個躬，轉身走了出去，低著頭，塌著肩膀，腳下的影子拉的很長。
薄錦書怔怔看著那小小的背影，歎口氣，無能為力。
她知道重壓在那小小肩膀上的是什麼，那是命運的手又在轉動，貧窮、疾病和無知，就像一隻惡毒的大手，一點點扼住人們的喉嚨，所有掙紮都是白費力氣，毫無用處。
她看著眼前那些作業本，隨手拿出一本來翻開，過一會又合上，再拿出一本來翻開，再合上，臉上沒有表情。
坐在她對麵桌的王寶珠剛剛洗過手，嘴裏哼著歌走進來，看到薄錦書的臉，嚇了一跳：“唉，錦書，你生病了麼，臉色這樣難看？”
小學校裏統共沒幾個老師，女老師裏，也就是寶珠和薄錦書年紀相仿，加上寶珠又是個愛說愛笑的，所以，數她和錦書走的最近。
薄錦書抬眼看看她，搖搖頭：“我們班上有個學生退學了。”
寶珠知道她難過，走過來攬住她的肩膀：“這算什麼啊？咱們學校哪個月不得走幾個學生啊？你沒聽說麼？上學期日本紗廠招女工，班上的女生走掉了八成。”
“其實……”
她直起腰來轉過身坐在桌子上，伸出手看看自己塗著蔻丹的指甲：“你就這樣想，那個學生走了，說不定對他是件好事呢。”
“家境不好的孩子，將來又不可能真能上得了中學，耗在這裏也是白浪費錢，所以，早點出去，就可以早點工作，早點掙家用錢，存夠了錢，結婚成家抱孩子，多好。”
薄錦書被她說的一怔，皺皺眉：“寶珠你就知道結婚生孩子。”
“對啊，沒錯。”