黃昏時分，天空飄起了細細的秋雨，空氣中彌漫起潮濕的水汽，給到處是白牆黑瓦的蘇州城籠上了一層抹不去的薄霧。
下了課，女孩子們三三倆倆的走在濕噠噠的青石板路上，若有風吹過，還能聽到少女們低低的歡笑聲。
操場邊的大榕樹下，一群白衣黑裙的高年級學生圍著一個長辮子女生，表情激動地說著什麼。
“許連翹，你說報紙上寫的是不是真的？”
“你阿姐是不是真的去給軍艦上的洋人唱堂會啦？”
“你能不能告訴你阿姐，不要再丟咱們中國人的臉？”
“唉呀，算了算了，就要大考了，功課才是頂要緊的事，就讓連翹回去複習吧。”
“不行，我們可不能和戲子的妹子住在一起！”
一個女生站出來，手一甩，把一串鑰匙丟出去：“許連翹你看著辦吧，要是想再在這裏讀書，就和你那個當越劇皇後的姐姐劃清界限！”
那串鑰匙上掛著個寫著學號的木頭牌子，憑空飛出來，正好打在一個路過的女孩身上……
女孩撿起鑰匙，遲疑了一下，來到人群邊上。
女孩的同伴在後邊拉她：“薄錦書，不要管了，那些是學生會的學姐。”
薄錦書比初入校時已經長高了不少，但是在人群中卻仍是瘦瘦小小的，再加上她一向不多話，在這所以入校篩選嚴謹苛刻而聞名的新式女校中，是最不起眼的一個。
鍾聲響了六下，操場另一邊，飯堂的大門吱呀呀打開，飄出一陣香氣。
用功了半日，女孩子們多數都餓了，再沒有閑心看熱鬧，紛紛散去，就連那幾個學生會的學姐，也昂著頭，匆匆地走了。
薄錦書握握身邊的女生：“美娟，你先去，我馬上就來。”
那個叫羅美娟的女孩還想說些什麼，但眼著著飯堂門口的人漸漸多了起來，擔心打不到好吃的排骨，跺跺腳：“好吧錦書，我在飯堂等你。”也一溜煙的跑向飯堂。
一會兒工夫，榕樹下就隻剩下薄錦書和許連翹兩個人。
薄錦書站了一會兒，看看天色漸漸暗下來，把那把串著學號的鑰匙遞過去：“學姐，再不走，飯堂要關門了。”
許連翹長著一對長長的丹鳳眼，身量高，皮膚是健康的小麥色，自小在戲班裏長大，扮上刀馬旦也能頂半個台柱，原本是女校裏的風雲人物，如今卻成了人人喊打的過街老鼠。
她看看比自己矮半個頭的小女孩：“原來你就是薄錦書？”
薄錦書個子小小的，垂著頭，露出一截細白的脖子，和這裏的女學生不一樣，她長了一幅營養不良的樣子。
許連翹拍拍她的肩膀：“你回去吧，不要擔心，我不上學也沒關係，回去唱戲也是逍遙自在。”
她走了幾步，感覺那個女孩一直跟在身後，停下來回頭：“薄錦書，你好像不愛說話啊？那你喜歡聽戲麼？這周日我請你去聽戲好不好？”
天色越來越暗，小女孩的白皮膚籠著一圈柔和的白光，細雨中，她的頭發似乎已經濕了，還是微微含著胸，把那幾本書寶貝似的捧在胸口。
“嗯？”
薄錦書眨眨眼睛，迷迷蒙蒙的樣子，似乎沒聽清她在說什麼。
過了一會兒，她才點頭，緩緩地笑出來，臉上終於有了這個年紀女孩該有的孩子氣。
暮色中，不知哪裏飄來植物特有的香氣，一點點彌漫開來，讓這濕漉漉的秋夜變的含蓄而溫暖。
……
周日，越劇皇後小桃紅在大三元唱新劇《玉堂春》，來捧場的客人們送的花籃排出去半條街，再加上賣洋煙、果盤、小零食的，還沒走到劇院門口就擠的水泄不通，薄錦書和羅美娟好不容易才從舍監那裏請了半天的假，眼看著就要到開場時間了，隻有拚命往前擠，好不容易前進了四五米，遠遠就看見許連翹站在劇院的紅柱子跟前衝她們揮手：“唉你們怎麼才來？戲都開始了，再晚座位就留不住了。”
明明在學校也是常見麵的，但是在校外一起看戲還是頭一遭，三個女孩子都有點興奮，親親熱熱地拉著手，進了劇院後在一樓中央的桌子旁邊坐定，許連翹是主人，招呼了小二端上瓜子果脯，又有人送上新鮮的茶水，薄錦書是第一次進戲院，才一坐下就好奇的四下張望，大三元是間新建成才兩年多的大戲院，比起其他老派戲院，又添加了些新鮮的玩意兒：廊下掛著精巧的鳥籠、小二們穿著統一幹淨的長衫、遞到客人手上的熱手巾上繡著統一的圖標，還有舞台上的燈光，也是用電來控製的……