第十章
１
胡影男朋友傳來的那個消息，仿佛迎麵來的一頓悶棍，幾乎打得她跌倒了爬不起來。有一星期工夫，她恍恍忽忽，迷迷沌沌，心裏的天空無可抵抗地黑下來、塌下來。謠言總是最後一個傳向它的當事人，這事不用說別人早知道了。
胡影忽而平靜，靜如晴天無風的水麵，像深夜沒人行走的馬路，靜悄悄、空蕩蕩；忽而她又煩躁起來，躁得像就要爆發的火山，像滿了膛的大炮，隨時要爆炸，把一切都毀滅了。最後，她隻是哭，偷偷地哭。好在實習結束了，她有的是時間去歎氣落淚。
哭泣雖然使人悲傷，可是對於正在悲傷中的人來說，眼淚倒未嚐不像救火車噴水，會抵減傷心的程度，讓一個人發熱的頭腦冷靜下來。她現在的心境就仿佛大洪水退卻後的原野，說不清的荒蕪，說不清的淒涼。
她想象不出，所以欲發止不住地要想象，關於自己的謠言是怎樣地在唇舌之間傳來又傳去的。自己是摔傷過腿，拄過拐仗，可這怎麼就能成為——這事自己都快不記得了，他們又從哪裏打聽來的呢？又憑什麼要到處散布呢？
那個鍾彬，自己何曾招惹過他呢？謠言使她痛苦，痛苦使她憤怒，憤怒叫她一刻不停地思索。可是這一連串的問題，她找不出答案，眼睛哭腫了，再流不出淚來，隻好睡在床上一陣陣地出神發呆，品嚐著身邊從未有過的冷清和孤單。
她清清靜靜睡著了，可是夢裏頭依然地鬧哄哄、亂糟糟，一大群認識的、不認識的人笑著、鬧著，忽拉一下向自己周圍聚攏過來，又忽拉一下子全都不見了。這些麵孔輪廓模糊，閃爍不清，可是有兩個人的臉她是看清了的。一個是她的男朋友，謠言的傳遞者。另一個是鍾彬，謠言的製造者。她真希望是除此而外的任何的兩個人，而無論如何不願意再麵對這兩個名字。
她男朋友似乎並沒有什麼錯，可正因為如此，胡影越發地不能饒赦他。的確，有時候什麼都不做也是不可原諒的，這正譬如道義對於麻木不仁者的批判、良心對於見死不救者的譴責。——從那天晚上到現在，有五天了吧，沒見過他的人，也沒有他的電話。自己記憶裏還擦不掉他那一晚驚慌失措的樣子，他倒好像什麼事也沒有了。他連來都不來，能有什麼錯呢？也好，他不來，自己去，去信一封，請他從此不必再來，一切應該到此為止了。
想這一處時，胡影臉上還是冷的，可是等她想起鍾彬時，臉上的溫度開始一度一度攀升上來。牛瑛說這個人要追求自己，是兩年以前的事。這段時間說長不長，說短不短。
讓別人傾慕自己、追求自己，不要說兩年，兩百年也不長。但是這麼長時間了，他從沒有過任何的表示，隻給自己的想象留著一片空白，想忘都忘不了。假如他把一切挑明了，自己也許——也許什麼呢？拒絕，還是別的什麼？兩年來，還一直自鳴得意是他的意中之人！
想不到！想不到！胡影想不到現實會這樣地愚弄一個人，或者開一個人的玩笑。她臉燒得什麼也想不下去，心裏隻有一個念頭：要當了鍾彬的麵出了這口惡氣，罵他個啞口無言。她這樣想定了，先給男朋友——已經是曾經的男朋友了，寫好絕交信。
發完信，直奔教學樓去找鍾彬，可氣沒找到他。此後連著去找兩次，居然都沒見到。胡影有氣撒不出來，所幸都精力給畢業論文、畢業考試、分配去向等等這些事兒纏住了，才沒去為這事生病。
２
這幾天，鍾彬幾乎天天賴在宿舍睡懶覺，很少到教室去。反正臨近畢業，去不去也沒人來管。係頭趙炳江、輔導員陳煥成，還有最愛到宿舍檢查紀律的韓學田近來都像得道升天的神仙，或者抱道隱居的隱士似的，忽然間都難得一見了。大家傳說這是因為為畢業分配跑關係的人太多，他們準是害怕了不敢露麵。
校方知道他們這些要畢業還沒畢業的學生在學校呆不了幾天了，所以實習一回來，各種大小活動基本上都不勞他們參加。課程安排隻比從前更加潦草，把些東拉西扯的講座、漫談拚湊起來算是象征意義上的課程，並且聽這些課就好比到戲院聽戲，去與不去完全悉聽尊便。
鍾彬偶爾也揀一兩個還算有趣的講座去聽聽，可是這無約束的自由不僅使他快樂，更增添了排遣不掉的寂寞。心裏空得就仿佛破產老板的錢夾子，期待畢業的衝動一天疲弱似一天，到畢業考試、論文答辯前的這段日子難捱得就像失眠的人躺在床上熬鍾點。
鍾彬並非不喜歡過輕鬆自在的日子，隻是他想，學校對待他們這些畢業生的態度多少有點像過河拆橋的勢利之人，一件東西舊了、老了，沒有了利用價值，就丟在一邊置之不理了。
實習這些日子，整天早出晚歸，隻看到學校早晨或者傍晚的輪廓，沒什麼特別的感受。實習回來才發現與學校之間，新添了一層隔膜，揭不去，也克服不了。這學校恍忽正慢慢地不再屬於自己，慢慢地和自己陌生起來。曾幾何時，上學期見麵還低聲下氣的新生們，現在已然是“兒童相見不相識”了。當初那些賊頭賊腦談戀愛的新生情侶也已經敢公開勾手，到處招徭了。
對於這些新情侶，鍾彬厭惡之外，另附鄙視，因為他們不但礙眼、刺眼，而且好端端地會使自己想起胡影和她的男朋友。
學校是留無可留之處。可是去，似乎也去無可去之地。實習剛回來，鍾彬就收到家裏一封信，問他學校的分配指標公布沒有，以正源師大的牌子來估計，恐怕不會有什麼好地方可去。如果兒子不滿意，他們做父母的會另想法子。
鍾彬這才有點發慌，知道畢業、工作這許多事情是真真切切地躲不過去了。學校的指標要等畢業考試結束才會張榜，可是好單位絕不會來正源要人，那些指標不用說是好學校揀剩下的處理貨，家裏有門道的同學沒人會瞧得上。隻有王秀珊何爽那些毫無辦法的人，才指望著學校來替自己安排前程。
這些人原以為同班同學同吃一鍋飯、同睡一間房，一切諸事都是平起平坐，臨到要散夥忽然發現彼此之間原來天生就不平等，聚在一處，免不了憤世疾俗，怨天尤人，少不了的幾句話是“咱們又沒有好老子做靠山，隻能聽天由命，隨學校分去哪裏算哪裏了”；“噯喲，咱們不靠學校還靠誰？誰要咱們呀！”——自嘲當然是為了不給旁人留下嘲笑自己的機會，譬如自殺總比他殺來的壯烈。類似的話雖然全是自嘲的口吻，可在這一點上倒還不失有自知之明。
鍾彬聽多了某某某聯係到什麼什麼好單位、某某某改行不當老師了這樣的好消息，心裏和耳朵同時作癢，不願意別人知道自己沒本事，不，是家裏沒本事，忙寫信回家，說自己不願父母為難，可是既然學校靠不住，他也隻好靠家裏了，什麼單位都無所謂，隻是不想再去當什麼鍾老師了。信裏還列舉了誰誰誰改了行的名單，表示自己並非異想天開。
幾天後家裏來信說，已經在盡力聯係當地的幾所中學，什麼結果還要等著瞧。至於改行，家裏倒沒說毫無辦法，隻問他除了當教師還能幹什麼？
鍾彬想來想去，直想得心灰意冷，也不知這封家信該怎麼個回法。一個學政治的大學生，能幹什麼呢？四年前，給那些落榜同學恭維得雄心勃勃，自以為是未來執掌天下的政治家。現在漸漸從無知的自大裏清醒過來，明白自己除了去當中學教員，政治家謀生混飯的本領一項也沒有，所謂的政治專業充其量隻是政治課專業而已。
他鬱鬱寡歡，想不出自己能幹什麼。不免感歎，覺得理想隻是理論上的想法，而實踐是對理想實際上的踐踏。
一天，他看到學校宣傳欄裏剛貼出來的下學期招生的宣傳資料，見上麵有“本校畢業生深受社會各界青睞”的好句子，更是忿忿然，恨起學校來，覺得自己是給正源騙了、害了、毀了，否則何以畢業生深受青睞，而自已找不到一份稱心如意的工作。這話算不算吹牛，自己從前並不了解。可以現在的經驗看，既便這不是吹牛，也並非是學生沾了學校的光，而是學校沾了學生，沾了學生父母的光。隻可惜自己和正源彼此恐怕誰也沾不到誰什麼光了。
３
這些天，同班各位都在為畢業分配找門路，彼此淡漠、警惕得都好像畢業這回事與自己無關，閑談聊天傳播的全是別人的消息。
龐滿喜聽王秀珊說黃琦雯要去一家大機關當秘書，當麵表示欽羨，黃綺雯隻淡淡說：“噢？是嗎？”氣得老龐背地裏罵了一長串“我 操”。
鍾彬也知道劉慶實習雖然惹了禍，但也許沒有處分條目上現成的理由，學校並沒給他處分，而他的工作單位家裏早就聯係好了。這事沒人不知道，可是劉慶自己一個字兒也沒跟鍾彬吐過。鍾彬知道這與自己沒什麼相幹，然而心裏仍然發酸做醋，覺得劉慶不夠朋友。
在算得上朋友的人裏，似乎隻有*還算念舊，沒忘跟自己合餐的交情。那天，鍾彬正躲在圖書館準備畢業論文，*來找他，約到校門外餐館裏喝啤酒。喝不上幾口酒，*先談起畢業分配的事，說他的單位家裏給聯係好了，可是這事能不能成，還得等學校意見，在沒公榜之前，變數多的很。“比如——”他告訴鍾彬楊義典和牛瑛的事——“你還不知道吧？”
鍾彬承認自己閉目塞聽的很，什麼也沒聽說。*罵他傻蛋，說：“都這時候了，你不自己想辦法打探消息，還想好事來找你啊？你別以為大家都挺閑的，底下比熱鍋上的螞蟻還要忙。”他說大家都以為楊義典是要留校的，沒想到這事現在全變了——“你就沒發現楊義典和牛瑛最近不比從前了？”
鍾彬搖頭，*也搖頭，第二次說他傻，說係裏本來定的留校人選是楊義典，正要上報，上頭點了名讓係裏推薦牛瑛，什麼理由也沒有。——“聽說牛瑛家裏給學校的什麼領導送了好多的禮。”——“哦？他們不是在談戀愛嗎，那還談不談？”——“談個屁。楊義典一聽說，氣得臉都紫了，在係辦公室直罵他自己瞎了眼。他說牛瑛知道係裏推薦他留校後，還一個勁向他祝賀呢。——最近係裏正在調查一封告牛瑛的匿名信，錯不了就是楊義典幹的。”
鍾彬聽著又新奇又刺激，半信半疑，他問*從哪兒聽來的這些消息。*說告訴他可以，不過先要鍾彬借二十塊錢給他。鍾彬把錢丟給他，要他快說。
*無不得意道：“你以為我借錢幹什麼！我這幾天跟周令邦打了幾場麻將，雖然輸錢，可是聽說了好多事情。你如果願意，下次和我一起去。”
以後，*真帶鍾彬去周令邦宿舍玩了一回麻將，一起玩的還有陳煥成和學生處的兩個單身幹事。周令邦出醫院沒多久，又白又胖，氣色好得沒法說，直怪鍾彬不來看他。
陳煥成當時手裏正捏著一把好牌，不便下桌，見*鍾彬來，多少有點被撞破斯文的不好意思，才想起自己輔導員的責任還沒盡完，假笑之後，換回老麵孔道：“畢業考試和論文都準備好了？——也好，快畢業了，偶爾放鬆也是應該的，勞逸結合，勞逸結合嘛！”
周令邦向學生處的兩位幹事作介紹，請他們多關照自己的學生，有什麼好指標千萬別吝嗇。那兩位呢，一位輸了錢，不講話；另一位贏了錢，正在數，數完了說不關照周老師的得意門生，那還關照誰。
鍾彬瞧*謅媚作笑，也和著笑聲咧咧嘴，他發現今天這一來，倒隻有好處沒壞處。巴望這些人來關照自己雖然是笑話，可他們發布在麻將桌上的種種新聞裏麵，有不少是自己可用的。比如贏錢的那位高興頭上就說學校的分配指標是一年不如一年，老少邊窮地區的指標十有七八，有門道的自已抓緊聯係，等到學校的分配方案一公布，再想改就難了。
鍾彬記住他的話，第二天就給家裏發去快信一封，同時問*下次再去周家的時間，特別囑咐別忘了叫他。
４
一個禮拜後的星期六傍晚，難得的周末好時光。鍾彬吃完晚飯，無處可去，想約*上周家打麻將。百無聊賴地回宿舍，隻有鄺伯操一個人躺在床上聽半導體，鍾彬問他其他人都跑哪兒去了，見到*沒有。鄺伯操隻說不知道，怕鍾彬再問他，把貼近耳朵的半導體拿開一下說：“半小時前，*換了身衣服就不見了。”
鍾彬給鄺伯操的半導體吵嘈得心煩，坐也不是，躺也不是，正在想周末怎麼個消磨法，鄺伯操又說：“想起來了，有個女生來找你，就是姓季的那個。她說有事，請你去找她。”
鍾彬這才想起最近沒見過季玲，上一次見麵還是實習結束那天一起吃晚飯，想來她也在忙畢業的事情。嚇，再過些日子不見麵自己都快不記得她了。瞧瞧窗外夕陽正好，不該浪費，抬腿往女生宿舍去了。一路上他還東張西望，心想也許會碰見胡影，倒想試試自己見到她會有多傷心難過。
五月底，隻是初夏時節，天氣熱一時涼一時，好像辦事猶豫的人拿不定主意。不知什麼緣故，季玲心裏最近也仿佛四季輪回似地沒個定數。實習回來，同班同舍的女伴裏，早有情人的都為離別前的纏 綿忙碌著。從前悄無聲息的地下工作者們也抓緊這最後的時間不放。一夜之間，新公布的戀愛關係意想不到地多起來。
季玲偷瞧著人家的甜蜜、幸福，一會兒羞澀如陽春三月，一會兒熱 辣辣得像著了火的夏天，一會又冷靜得比寒冬的下雪天還要茫然。好容易想明白了，她期待的原來是秋天。地理意義上的秋天雖然還離得遠，可是心靈上的收獲季節是時候，該到了。她想，鍾彬如果有所表白，應該也就在這幾天了。她期待鍾彬來表白，又不願意浪漫美妙的時刻那麼平凡，那麼容易就降臨了，所以寧可忍住不去找他，而願意閨中待嫁似地，一個人細細地嚐那略苦微甜的寂寞滋味。直到日子不留神一天天溜過去，遲遲沒見鍾彬有何表示，她不免惶惶不安，猜想鍾彬也許真長了顆不開竅的木頭腦袋，自己該去找他一次。
鍾彬到季玲宿舍時，聽到裏麵一片笑聲，覺得這些女生除了睡覺以外的時間都在笑，天底下的熱鬧都給她們瓜分完了。手剛敲在門上，就聽得裏頭嚷起來：“新郎倌到了！”詫異之間，來不及收腳，門已經應聲開了。一屋子女生見了鍾彬，哄堂大笑，連嚷帶跳表示失望。
原來，本舍一位女生，要趁畢業前的閑暇跟她男朋友回家，去見未來的公公婆婆。這時候正由舍友們幫忙化了妝，等著男朋友來接呢。鍾彬出了個糊塗洋相，抽身想走。大家攔住不許，非要他以男士的立場來做她們化妝技術的裁判。——關於美，伏爾泰在他的寓言詩裏說，何謂美？問雄哈蟆，答曰雌哈蟆是也。可見女人的裝扮，也應由男人來評判，這最科學，最符合審美原則不過了。
鍾彬瞧瞧她們的傑作，那女生勾著頭不住嬌笑，潦草一看，倒算生得花容月貌。不過她稍嫌發胖，羞答答一張臉不是月初的新月，或者月底的殘月，而是月中的滿月。
鍾彬看那女生胖圓臉上飛著紅暈，傳染得自己臉也紅了。他想，評價一個陌生異性太冒昧無禮了。正在發窘，季玲在旁邊看夠了熱鬧，請大家別再胡鬧，似怨似憐叫鍾彬和她去外麵說話。
５
夜色已經濃了，在月亮升高以前，隻有夕陽在遠處天邊絳紫色的一線餘燼，還發著最後的殘光，勾勒出周遭景致的輪廓，不致散步的人看不清腳下的路。
晚風過處，帶來花草泥土的氣息，靜謐而涼爽。季玲和鍾彬像給這安詳的初夏夜色灌醉了，不忍打擾它的寧靜似地，隻顧走路，誰也不說話。走過校園裏蜿蜒的小徑，來到圖書館的花壇前，看見散落在夜色裏喁喁私語的幾對情侶，鍾彬忽然感到一種危險，正在這夜色裏潛伏著，隨時可能探出頭來。他不敢停腳，邁著大步，直朝前走。
冷不防，季玲開口道：“夜色太美了。你走那麼快，急著去哪裏？”
“我，你，”鍾彬支唔著，忙找話扯開道：“對了，你去宿舍找過我？我是來問問，看你有什麼事情？”
“有，唔，沒有”這回是季玲有些發慌，她說：“也沒什麼事，好久不見，去看看你在忙什麼。”
鍾彬說還能忙什麼，還不就是大家都在忙的那些個事情。向她拉扯自己的近況，奇怪季玲像沒聽到，並不接口。
沉默了有一分鍾光景，季玲彎腰拾起地下一片樹葉在手裏撫弄著說：“我今天找你，是想找你要樣東西。”聲音小得仿佛沒準備給他聽見。
鍾彬覺得四周怪異地寂靜，好像一切都屏住了呼吸在等自己說話。終於，他自己憋不住了，無謂地笑兩聲，好打破這粘稠滯重的寧靜。他說：“我能有什麼好東西。如果有，一定給你。”
“你有的，就怕你小氣，不肯給。所以我不開口。”季玲恢複給鍾彬破壞的寂靜，仍舊小聲說。
夜色更濃了，鍾彬看不清季玲臉上做何表情，隻好自己穩住自己道：“這是什麼話，你想要什麼，盡管說出來呀！”
“我，我要——”
“你要什麼？”
“你的心！”
“咯噔！”鍾彬聽到自己心裏一聲巨響。頓時想起小學課本裏的那則童話——鱷魚為吃猴子的心，假意跟它交朋友，猴子對鱷魚信以為真，給它馱著去遊水。遊到河心時，鱷魚對猴子也說了這麼一句：“我要你的心。”——那情勢真是太危急了！可猴子到底是猴子，它急中生智說：“好哇，可是我把心掛在樹上沒帶來。”結果，鱷魚傻乎乎帶它回去取，猴子一跳上樹再也不肯下來了。
鍾彬當時恨不得變成猴子來回答季玲。隻可惜穿衣服的猴子畢竟比不得沒穿衣服的猴子，他沒處去找童話裏可供隱蔽藏身的那樣一棵樹，季玲也並非童話裏的鱷魚。
季玲說出來那幾個字，疲累得一時沒有心力去承受鍾彬的任何語言。她怕鍾彬那麼快就回答自己，快走幾步，沿著上圖書館天台的樓梯走上去。直到拐過幾個彎，她看不見鍾彬了，才對著底下叫：“你為什麼不上來？”
鍾彬無意識地跟上樓去。季玲雙眼輕闔，展臂迎風道：“多美、多甜的風呀！”
淡青色的月光把季玲的臉龐洗濯得柔滑、光豔，額前一綹碎發給輕風撫來撫去，變化出她清徹、無拘束的嫵媚和嬌嗔。鍾彬第一次發現季玲的美，軟弱得開不了口。沉靜的夜色，透明的月光，這時都像有了無形的力量，壓製著，阻攔著，不許他講出什麼傷心、絕情的話來，壞了這美妙的月夜。
季玲轉臉問道：“你怎麼不說話，啞巴了？”
“我，我，我。”話到嘴邊，鍾彬才算明白做人有多難——失戀固然痛苦，拒絕被戀原來也沒那麼容易。拒愛和求愛一樣需要勇氣才行。假如像自己給胡影寫情書那樣，她也寫封信來；或者幹脆像從前王秀珊那樣，隻是寫一段話，請人帶給自己看完拉倒。大家心照不宣，一切平靜地完結，彼此不留硬傷，那該多好。當然，自己絕不像胡影那麼絕情，至少會回信勸勸她。
鍾彬自信如果是寫信，他會編出很多讓她不必為自己浪費感情的理由來。可是季玲的眼睛正期待著，不給他時間編謊，隻能說實話出來：“我一直在喜歡另一個人。”
季玲仿佛像死了一般，楞在原處不動，月光慢慢在她臉上凝成水珠，一顆一顆閃著瑩光淌下來。鍾彬見她哭了，慌得又加一句話來補救道：“我願意和你做最好的朋友。”說完，連自己也覺得這種話在這個時候說出來該有多傻。
季玲抽噎一陣，好像不認識似地抬頭盯視鍾彬，好在眼裏的怒火給淚水打濕了，才沒噴射出來。鍾彬無地自容，怕給季玲的眼光灼傷了，不敢抬頭。隻聽她說：“那你一次兩次來找我幹什麼？你把我當什麼了？”——“騙子，騙子！”
忽聽得聲音遠了，他抬頭一看，季玲撇下他獨個朝樓頂上的天台跑去了。鍾彬心裏立時浮出“怕傷心，休上危樓高處”一句宋詞來——嚇得脊背上一陣發涼，趕緊上去追她。
季玲知道鍾彬跟在她身後，頭都不回一下，站定腳根道：“你走開，走開。我請你走開。”鍾彬不敢說出自己的耽心，看一下手表說：“時間不早了，我送你回宿舍。”
季玲轉過身來，最後決別道：“哼，謝謝了。我回不回去和你沒關係，你用不著假惺惺。我以後再也不要看見你了。”
鍾彬沒法子，隻好下樓。到樓下走不了幾步，仰望樓頂，看不見季玲的影子，心裏愈加害怕起來，又惴惴不安地回去。走到二樓，聽見高跟皮鞋吭吭敲地作響的聲音，趕緊躲到暗處，看見季玲卷著一陣風下樓走了。
直到目送她的背影完全消失在濃密的夜色裏，鍾彬才一屁股坐在圖書館門口的台階上，長長呼出一口氣來。
今晚發生的事雖然與胡影無關，自己雖然不喜歡季玲，可在意識深處，自己拒絕季玲又仿佛全是為了她。這個對胡影的忠誠，忽然變成一股無出處的悲壯從他心底裏奔襲而來。他深恐一個人呆得久了，往事又會泛起沉渣。忙伸展一下腿腳，打點精神往宿舍去了。
６
晚上十點多鍾，宿舍樓裏跟平常一樣沒分別地熱鬧。
樓上樓下，鍾彬碰見好幾個熟人，照常點頭打招呼，理想中自己表情還算正常，同宿諸位不會猜疑。奇怪的是，宿舍裏一個人也沒有。
屋裏好像有賊來過，各樣東西都七零八落沒個安排。*的床尤其亂成一團糟，書本散落了一地，被褥也有一半拖在地上。
鍾彬一驚，想不出這幾個鍾頭裏宿舍出了什麼事情。到隔壁去打聽，也沒人在。找了好幾間宿舍，總算有人，可是人家回答的比他問話的還要驚訝：“怎麼，你還不知道？——出人命了！”——“啊？！不會吧！”——“怎麼不會，你們宿舍的*自殺了！一小時前，送去校醫室了。”
怪不得，怪不得，鄺伯操說*穿了身白西裝出門，那準是他自備的喪服了！自己還納悶呢，這種天氣，穿的什麼西裝！可是，這也太蹊蹺了，前兩天和他去打麻將，瞧他勁頭很足，並無反常之處呀！——糊塗！糊塗！這小子一定是寫詩中了詩毒！中外曆史上，多少詩人都是自殺死的。這些詩人，真犯起糊塗來，多半是沒得救的。
鍾彬想，這下完了，*這回一定凶多吉少。
其實，不光是他，同舍那幾位也都以為*這家夥死定了！
誰也沒料到的是，大家七手八腳把他抬到校醫室，去請校醫還沒請到，他倒忽然醒過來，睜開眼睛嚷著要喝水，把一群活人都嚇了一跳。