有一位朋友打電話講事，談起近年我的幾個中篇小說，他說你這些小說是從“裏邊”寫的，所以多麵，小說有包容性，因為你個性、經曆就那麼樣。朋友閑談，用語感性一些，不必如評論文章般力求準確，卻格外讓我回味。
這兩三年來我寫的多是一些中篇小說，主要人物均為基層官員。形象點說，不是我刻意挑選他們，是他們自己找上我的。從上世紀七十年代末起，我在基層工作了二十餘年，市、縣、鄉三級機關都待過，免不了閱人若幹，其中比例最大的就是相關的各級官員。我覺得自己是經驗型寫作者，我寫作離不開自己的經驗，因此傾向於避開不熟悉的人物和場景，多寫自己熟悉的人和事。構思小說時，想起的總是現實生活中的張三和李四，他們的故事中有一些東西曾經打動過我，讓我記住了。現在他們成了我的小說人物，盡管大有變化，基礎猶在。當年我在一個地方的幹部部門工作過，那時候找我講事的張三和李四很多，基本上都是基層官員。眼下我已經離開，他們照樣還找我講事，隻是換個地方，跑到我的小說裏，自然萬變不離其宗，還都是那種基層官員的身份。
所以我可能有某種便利，可以從“裏邊”去寫，如我那位朋友所形容。我覺得並不是所有作者都可能，或者必須這麼去寫，但是我這類寫作應當可以給讀者提供又一個觀察和認識的角度，從而更具多麵和包容性。我總說自己寫的是人，我希望自己筆下的人跟記憶中的人一樣活生生的，不僅僅屬於這種或者那種概念，我自知這種願望相當樸素，做起來卻不容易，因此值得努力。
我近年寫的這批中篇小說在刊物發表後多有反響。每次收到熟悉或陌生的讀者寫來的信，聽到他們打來的電話，在網上看到他們的評說，我都很感慨。讀者的認同讓我備受鼓舞，他們提到的問題更讓我想了許多。他們使我感到這類小說為他們所需要，我的人物、故事、角度和見解並非隻屬於我自己。
我特別想在這裏感謝《小說月報》和百花文藝出版社。作者和讀者之間需要一座橋梁，這就是編輯家們。這本書裏收入的中篇小說是在不同文學期刊上發表的，然後被《小說月報》選載，它們的發表和為人所知，有賴於原編者和選編者的認可與支持。上世紀八十年代之初，我還是一個年輕業餘作者，剛起步，所發一個短篇即被《小說月報》選載，那成了我走上寫作之路的一個關鍵動力。近年這一批中篇作品得到《小說月報》的關照格外多，現在得以結集，由百花文藝出版社出版，感謝之餘，也特別有一種回報之願，希望自己能拿出更好的小說，以報答讀者與編者。