幾道刺眼的閃電劃過鍋蓋似的天空，隨之而來的，是一聲聲震天動地的悶雷，不知名的蟲子從草叢中飛起，蜻蜓和燕子在低空盤旋。
“明遠，要下大雨了，趕快回家！”不遠處，傳來父親齊長安焦急的喊聲。
“知道了，爸，你和我媽先走吧，我這就收拾好了，馬上就走！”齊明遠已經將農具和肥料裝在板車上，正在把東西捆結實。
這是盛夏一個悶熱難耐的下午，民辦教師齊明遠和他父母，正在給自家承包地裏的玉米施最後一道追肥。
瘦弱的齊明遠滿頭大汗地拉著板車，從地裏剛上大道，頭頂上響起哢嚓一聲震耳欲聾的驚雷，那聲音似要把漆黑的天空撕裂，隨後，狂風大作，傾盆大雨從天而降，沒用一分鍾，大雨就把他從裏到外澆了個透心涼。
齊明遠使出渾身力氣，頂著狂風，步履蹣跚地將車拉回到自家當院，這時，父母帶著雨具正要去接他。
見落湯雞一樣的齊明遠，父親齊長安一把將他從雨中拉進屋裏，母親田桂華拿來毛巾給他擦雨水，並找出幹衣服讓他趕快換上。
這場暴雨來的既是時候，也不是時候。
一天前，村裏的高音喇叭裏就曾預報，最近一兩天有大暴雨。
這個消息既讓東升縣西山鄉土樓村的村民們高興，又讓他們焦急。
高興的是，一個多月來天上沒掉下一滴水珠，已經處於極度幹渴之中的土地，急需一場甘霖，否則，秋季作物將嚴重減產。
焦急的是，如果暴雨成災，他們青山河兩岸的莊稼就有被淹沒的危險，受洪災影響，村民們本就不多的收入，將不可避免地受到損失。
擦幹雨水，齊明遠一連打了好幾個噴嚏。
“明遠，是不是著涼了？”母親田桂華關切地問。
“沒事兒，媽，我有點累，想休息一會兒。”說完，齊明遠走進東屋，倒頭就睡。
晚飯時分，一家人都圍坐在飯桌前，唯獨不見齊明遠。
“你們的大哥呢？叫他起來吃飯。”齊長安吩咐桌前的子女。
老四站在東屋門口喊了五六聲，也不見大哥動靜。
“這是怎麼了？”田桂華放下筷子，她擔心兒子是不是感冒了。
田桂華走到床邊，摸了摸齊明遠的額頭，“喲，燒得這麼厲害，他爹，明遠還真是感冒了。”
“可不是嗎？這麼燙手。”齊長安也過去摸了兒子的額頭。
“明遠，起來吃點東西，一會兒讓你爸給你弄點藥回來。”
齊明遠醒來了，他睜開眼睛，勉強坐了起來，但感覺渾身酸痛，四肢無力，強打精神走到桌前，胡亂吃了幾口飯，又回到床上躺下了。
雨一直下，齊長安冒雨從村裏的醫療點買回感冒藥，田桂華端來溫開水，幫兒子服下。
齊明遠打著呼嚕，看似睡著了，但嘴裏不時念叨著什麼。
“這是在說胡話吧？”齊長安望著妻子。
田桂華再次摸了摸大兒子的額頭，“這藥吃下這麼長時間了，燒還是沒有退，還這麼熱。”
“下午一熱一冷，被雨澆透了，看來這回感冒很重。”齊長安憂心忡忡地說。
“燒必須退下去，要不把人給燒壞了。他爹，你還得跑一趟，去診所把醫生請來看看，藥不管用，就讓醫生給明遠打一針。”
齊長安冒雨又跑了一趟診所，把村裏的赤腳醫生請來，醫生說，高燒到這種程度，光吃藥很難起效，必須打一針退燒針。
大約半個來小時後，針藥起了作用，田桂華伸手摸了摸齊明遠的額頭，感覺他的體溫有明顯下降。
又等了一會兒，見齊明遠安靜地睡去，齊長安夫婦才放心地離開。
好在不是流行性感冒，這種一冷一熱的發燒，來得快，去得也快，第二天上午，齊明遠就感覺好多了，中午時分恢複到正常狀況，再吃了一次藥，下午就完全好了。
......
齊明遠家有一塊承包地，在青山河對岸。青山河屬於季節性河流，發源於離此幾十公裏的大小青山，青山河離齊明遠家有兩千多米，平時絕大部分河段隻有齊腰的水深，土樓村的村民們要去河對岸幹農活，一般從下遊三千多米處的一座簡易橋梁繞過去。夏季去對岸，為了少走路程，村裏的青壯年們基本都是涉水過河。
七月下旬的一天上午，涼風和雲彩都毫無蹤影，火辣辣的太陽燒烤著地麵，天氣非常炎熱，齊明遠和他父母又要去河對岸的承包地裏幹活。
齊長安夫婦要從下遊的簡易橋上繞過去，他們帶著農具先走一步，齊明遠自然和村裏的其他青壯年一樣，他要抄近道，從青山河蹚過去。
到了河邊，齊明遠看見河水比平時上漲了不少，水麵寬了近一倍，由於前幾天連下暴雨，上遊來水量大，水流也比平時快多了。