人間三月。
嬌鶯鳴碧柳，草淺春花繁。
花朝將至，恰逢上北征的大將軍凱旋，從小小的歧縣到天子都城洛邑，無論身份貧富高低貴賤，人們臉上大多洋溢著喜悅與歡快。
天方亮不久，歧縣足三層高的酒樓上便已有三五書生倚欄把酒，互贈詩文，為首的正是縣上的教書先生。
教書先生不大愛教書。他常將學童留在學堂內經義，自己跑來酒樓上與幾個所謂好友的書生談天說地，偶爾還會討論些國事。
可縣上的人對他始終是客客氣氣。
歧縣是個小地方，窮山惡水，雖然是縣，也就和外頭那些繁華的鎮子差不多大小，讀書人本來就不多，不埋頭苦幹考功名肯當教書先生的更是少。
何況縣上的這位先生雖然散漫，學問卻是實打實的，在學堂雖然時間不多，可隻要是他在的時間就一定會悉心教導孩童蒙學以及禮儀諸類。
再怎麼頑劣的孩童，往學堂裏一送，不說完全改掉習性，最起碼也能讓人省下不少心。
隻是他收學生，也不管你家境如何，孩子是否聰慧，單憑眼緣二字。
眼緣是個很奇妙的東西，或者說眼緣和心情都是奇妙的東西。
先生心情好，看順眼了，人就收下，交不上束脩也所謂。心情不好的時候，再怎麼機靈的孩童也不上眼，任你給再多的錢財好處，照樣是眼皮子都不抬一下，文人脾氣重得很。
酒樓上正說到將軍此次凱旋，功勞之大，為了安撫犒賞，當今天子勢必要封王的時候，青衫書生的酒壺裏便沒了酒。
沒酒怎麼談？年輕的先生招了招手，發現今天走上前接過酒壺的不是他平日裏眼熟的店小二。
上前接過酒壺的是個看起來八九歲大小的女童，瞳孔漆黑不見光亮，嘴唇死死地抿住，整張臉都是癱著的。
她長短不一的頭發亂糟糟紮在背後，藍灰相間的麻衣上也縫一塊補一塊，格外難看。渾身上下，除了還算幹淨之外挑不出任何優點。
私塾裏的孩子都是這般大。本職是教書匠的年輕人愣了愣，才把酒壺遞給了已經伸出的手的女童。
“再添二兩花雕陳釀，要快。”他並沒有因為店小二突然換了個女娃娃而多點了酒，也沒有掏出幾枚銅錢當作打賞，隻是在女童轉身蹬蹬蹬走出幾步遠之後突然問道：
“我問你，你想不想讀書？”
你想不想讀書？女童的步伐稍滯，隨機頭也不回地，背對著歧縣唯一的先生搖了搖頭。
她當然知道能去讀書是很好的事情，可是她得掙錢，去讀書了就不能掙錢了。
頭一次遭到拒絕的年輕先生歎了口氣，再次問道：“那你叫什麼名字？”
“左恒。”女童聲線平穩，聲音略帶沙啞，報出名字之後便下了樓。
女童有個十分男孩子氣的名字。
提著酒壺的小二去取了酒，那些同聚的讀書人開始打趣青衫先生爛好心：“小姑娘不領情啊，李修宜。”
大名李修宜的教書先生沒有解釋，隻是平靜地接受了調笑後又將話題帶回了先前議論的封王上，中間女童上了幾次酒，他都沒有再說其它的話。
……
……
日影漸斜，酒樓上的客人也慢慢離席，掌櫃看了看時辰便準備打烊。叫做左恒的女童領了二十文的工錢，將錢死死攥在手裏離開了酒樓。
二十文，還是壓了價之後的報酬。在左恒心中這個工錢已經相當不錯，隻是她不能長久地在酒樓幹下去。
說來也巧，今早她拎著囤滿了一筐子的藥，剛賣給藥材鋪子的老大夫，就看見店小二急衝衝地走進了藥材鋪，似乎是得了什麼病。
橫豎抱著試一試心態的女童找了酒樓掌櫃，說是想頂一天班，少給些錢也可以。估計是看她可憐，掌櫃也就答應了。
等同是讓她白多了二十文的積蓄。
要知道，一筐普通的草藥，在老大夫那裏也隻能換十文錢呢。
多賺了錢的女童心中美滋滋，隻是那張臉依舊癱著。她風似地遊走過大街小巷，到了縣裏麵最破爛的地方才稍稍放慢了腳步。
縣上最破爛的巷子是窮巷，左恒的家就在窮巷。
窮人的孩子早當家。
窮巷裏最多的就是窮鬼乞丐和地痞無賴，房子也大多都是破破爛爛的茅草房。好一些的人家也就是屋頂上多了幾片瓦壓著，更好一些，家裏的牆能稍微糊點漆粉飾，還能有個鐵門栓。
左恒千方百計地掙錢，就是為了換個能讓人安心的鐵門栓，讓自己的錢在家裏也沒必要藏著捏著。
她脫了鞋，小心翼翼地將賺來的銅錢放在鞋底板特地開出來的夾層裏，左右各塞了十二枚，實在是塞不下了才罷休。
隔著不少層布的銅錢依舊硌腳，左恒卻稍微鬆了口氣。