入冬一段時期，愛蛙也不叫了，成天圓睜著雙眼，嘴巴長合了一樣，不吃任何東西。活蹦亂跳的蟑螂、泥鰍、蒼蠅，都不能引發它的食欲。它待在池子的右角落，麵朝池壁，默默地，快變成化石。威猛的愛蛙，就這麼漸漸地憔悴，身上的皮，因為不再有結實的肌肉填充、鼓脹，開始萎縮，形成中年人身上類似於皺紋一樣的東西。老齊急了。因為老齊聽人說過，和養龜、金魚，甚至花草同理，衰亡的跡象，將預示某種時運衰退。先前張老板反映，自從老齊從興和餐館帶走蛙王，興和餐館人氣漸淡，沒有蛙王的領唱，眾蛙齊喑，興和餐館也顯得有些冷清。而彼時老齊生意上確也有些小挫，因而更是深信不疑。於是，拯救愛蛙，成了當務之急，也是老齊家中頭等大事。
北京的冬天，室內因暖氣溫和如春。高腰身穿薄羊毛衫，坐沙發一角，通過拐角沙發的拐角點，與另一角的老齊三點相連，構成一個直角三角形。高腰並不喜歡愛蛙，耳濡目染，也相信愛蛙是個吉祥物什，不是凡物，畢竟事關家道興衰，因而也急老齊所急。“它為什麼絕食呢？”高腰說了一句廢話。“我怎麼知道！”老齊很煩。“它病了嗎？”高腰盡量把話說得有用些。“沒聽過牛蛙生病。”老齊搖頭。“也許它想興和餐館的母蛙了。”高腰為自己的發現所欣喜。“嗯，我看它就是寂寞。”老齊起身從水池裏伸手把愛蛙捉了，憐愛地摸了摸，放到客廳中間。然後跪下雙膝，雙掌扣地，低下頭顱，翹起屁股，對著愛蛙咕咕幾聲，希望它會像在興和餐館那樣，跟著他叫起來，那樣，證明愛蛙不拒絕溝通與談判，下一步就好辦多了。但是，愛蛙緩慢地眨一下眼睛，眼皮裏滿是疲倦般的不屑，根本不為老齊所動。老齊提起一隻扣地的手，朝高腰揮了揮，說：“你來試試。”高腰個兒高，要仿照愛蛙的姿勢就有點難度，即便是做好了，也顯得無比滑稽，看起來根本沒有老齊那樣從容與流暢。怎麼說呢？她剛在一邊，已經看見地上的老齊，真的就是放大了數倍的愛蛙。高腰吃力地伏下身體，再努力地低下頭，很費力地憋出幾聲，不像蛙叫，倒像母雞。那愛蛙連眼也懶得眨一下，好奇地看著這隻大母雞對自己獻媚，喉嚨裏滑動了一下，將腦袋掉轉了一個方向，屁股對準二人。老齊見狀，仍不死心，對高腰說：我們一齊叫。”於是一時間，母雞聲與人造蛙聲聒噪不已。
對於二人賣力的表演，愛蛙終究沒有心動，也沒有仿若回到興和餐館的逍遙幻覺，它繼續陷入它使用了許久的迷糊狀態，露出宿命的安然。這種神態給了老齊致命一擊，他仿佛聽見愛蛙在說，老齊啊，婚姻就是如此了，你再掙紮，又有何益？以老齊對愛蛙的了解，他隻能明白這些，那愛蛙的內心活動，老齊沒把握住。
愛蛙麵朝牆壁，沮喪不已，心想，人蛙之間的世界，多麼不同。老齊，就好比冬天來了啊，我是要冬眠的，而你們偏要製造這溫暖如春的假象，不讓我冬眠。就好像你們的婚姻也有冬眠的時候，你老齊卻硬要在這個時候企圖發現爛漫花朵，是違背自然規律，也是有違你們人類情感發展及起伏規律的啊！老齊你真是不知足啊，想我蛙王，雖風流一世，最渴望的卻是一個和我相守白頭的母蛙啊！可惜蛙類沒有一夫一妻的婚姻製度，母蛙動情交配也不為愛情，隻有繁衍後代，這一點雖和你們有某些相似，但我們蛙類畢竟沒有肩負人類發展的使命啊！我至今仍是孤身一蛙，有誰知道，那些和我有過關係的母蛙，偶爾是否會想起我呢？蛙一生不過三五年，看來，我也隻有遺憾而去了。愛蛙想到此處，喉嚨裏咕咕兩聲，竟如大提琴發出的低音符，沉重而傷感。它試著蹦跳了一下，但不像以往那般，可以躍起幾尺來高，僅僅是肚皮剛剛離開地麵，就笨拙地落了下來。停頓時愛蛙又想，畢竟蛙到中年了，體力也不比先前了。自己躲避飯館屠刀，貪生求榮，有幸跟了老齊，每日裏見人皮鞋鋥亮，車來車往，山珍海味搬進家庭廚房，原以為人類屠刀背後的生活，豐富快樂賽神仙，哪料想卻是這般貌合神離，物質奢侈。肉體活著，愛情死了；愛情活著，肉體卻不自由了。那老齊帶著有異於高腰的女人氣味進進出出，愛蛙的眼睛總是看到，那氣味，如春天的桃花瓣兒一樣飛散，落在高腰的頭發上，身上，鞋子裏。那高腰察沒察覺，愛蛙不得而知，可以肯定的是，這些花瓣兒不曾影響或者改變高腰的生活。老齊緊張地盯著愛蛙，愛蛙又緩慢地眨一下眼睛，老齊仿佛聽得它說，你好自為之。愛蛙好像還搖了搖頭，它不再蹦跳，而是拔動四肢，一撐一爬，近乎蹣跚地向廚房靠近。老齊雙膝跪地，直起了上半身，見愛蛙背影竟如耄耋老頭，蒼老且顫微，不由得想起它曾經為王的雄猛，還有它渾厚嘹亮的鳴唱。它孤獨啊，是孤獨吞噬與囚禁了你青春的軀體嗎，是嗎？是嗎？老齊默默地看著它四肢交替。愛蛙停下來，似乎想回頭，但還是繼續往前爬行。
沒有誰回答老齊的問題。因為他壓根兒就沒有詢問誰。
“哎，給愛蛙找個伴吧！沒準奏效！”高腰走過去，拎起愛蛙的一條後腿，把它提到池子裏。“沒用，沒用，有些事情，不是一個伴可以解決的。等我找個時間，我把它放到紫竹苑裏的荷湖裏去，我記得夏天的時候，那裏蛙聲一片一片。”老齊依次抬起雙腿直立起來，才發現腿有點發麻。“怎麼是夏天？我記得還是春天去過的，夏天，你是和別的相好去的吧？”高腰立即抓住老齊的話語漏洞，陰陽怪氣地損了一句。老齊也發覺說漏了嘴，忙搪塞說：我是聽茶館老板說的，自己也沒有親耳聽到，他應該不會騙我。”完了老齊又說，“自由，原始，對於一隻蛙，也是另一種意義上的生命啊！”老齊驀地閉上蛙嘴，他被自己的話震住了—人，人何嚐不是？！
說實話，老齊有幾次萌生過娶李桃的想法。但他隻是想一想而已，不足以形成某種力量，可以訇然一下衝擊並衝垮他這個存在將近二十年的習慣。老齊不說婚姻，也不說是家庭，他把這些統稱為一種習慣。正因為是一種習慣，養成十幾年的習慣，也不可能說改就改。習慣這東西，積累的時間越長，慣性越大。就好比開車，速度越快，刹車停靠的間距需要的越長。與前方車子保持的車距，和速度是有一個比率算法的。如果說習慣了三兩年的，要離婚，可能隻需要十天半個月就能了斷；習慣了十年左右的，可能需要兩三年離婚時間；像老齊這樣的中年時期呢，很多東西都定型了，要改變一下，更是難上加難。再說，高腰這個女人，還真挑不出大的毛病，他的習慣，有一半是和她共同完成的。她已經長成他身體的左手或者右手，他對她沒有感覺，也可以不使用它，但是，若要把它砍斷，他肯定會出血，會疼。
人，真他媽的荒謬透頂！老齊暗暗地罵了一句。剛摸出煙盒，高腰就把煙灰缸放到他的身旁。老齊瞟他一眼，沒說話，心想，這娘兒們，一直嚷嚷要人戒煙，今兒還挺會察言觀色。老齊重歎一口氣，把煙點燃。高腰把電視機開了，兩個人總算共同幹起了一件事：看《新聞聯播》。
放蛙這天，天氣不錯，亮亮的太陽照在老齊富有蛙相的臉上，老齊就眯了眼睛。老齊小心地把裝著愛蛙的小紙袋放在駕駛副座，那袋兒是高腰提過化妝品的，很時尚。一路上，老齊感覺自己掙脫了一切羈絆，向原始森林奔去。他聞到了野草的芳香，經過空氣稀釋的動物糞便的味道；一隻蛙，咚的一聲，從荷葉上跳進水裏，再忽然從水中冒出腦袋；一匹駿馬，在草原上撒蹄狂奔……老齊覺得自己的軀體像水一樣鬆散開了。
“愛蛙啊，你馬上就自由了，我呢？”老齊鼻孔裏輕歎一聲，搖了搖頭，接著說，“不過，我已經把你當成我了。記住啊，好好享受愛情和女人，但要保持警惕，囚禁你的東西無處不在，不要中了那些圈套。像我老婆，她要買房子，那就是一個圈套，她把密碼套出來了，把公司的大部分存款都劃走了。你問她為什麼這麼做？想和人私奔嘛！可是她為什麼又回來了呢？我也想知道啊！為什麼不和她分開？唉，難啦！”
難在哪裏，老齊沒往下說，因為紫竹苑到了。麵對空曠的湖麵，老齊頭一回感覺自己的渺小，或者以一雙蛙的眼睛，忽然覺得湖麵的巨大，好像被人在屋子裏關了將近一年的是他，而不是愛蛙。老齊有片刻昏眩。老齊蹲在湖邊，把愛蛙從紙袋裏掏出來，愛蛙耷拉著四條腿，像一團軟泥。老齊愣了，試著把它放在水裏。愛蛙先是像一片枯葉一樣漂浮，然後慢慢地滑進水裏，水麵漾起波紋，那老齊還沒反應過來，一個旋渦吞噬了愛蛙的身體，然後恢複平靜。老齊對著湖麵發呆，半天直不起身體。這時，空穀幽鳴，手機響。是老張，約晚上在興和餐館不見不散，有事。張老板一年到頭，平靜如水，今兒有點不正常，會是什麼鳥事？老齊心情不太暢快，獨自一人圍著紫竹苑轉了一圈，看時間差不多，才驅車到興和餐館。包房裏清一色的兄弟，老劉也在，茅台早開了，香氣繚繞。待老齊坐定，老劉把老齊麵前的酒杯倒滿，拍著老齊的肩說：“想不到吧？咱兄弟中出了一個作家！”老齊一愣，這邊老張就雙手遞過一本小說，足足一寸厚。老齊掂量一下，翻一下，嘖嘖幾聲，問道：“我說老張，平時吃喝玩樂你沒少來，咋弄出這玩意兒？”老張嘿嘿一笑，湊近老齊的耳朵，說：“你丫半夜玩蛤蟆，我隻有對著電腦發呆，這個作家，是活活憋出來的。”老張說完，重重地拍了拍老齊肩，目光意味深長。大家興致勃勃地喝酒，酒酣耳熱時，不知誰醉醺醺地問了一句：“你們說，人到中年，最大的願望是什麼？”有人含混不清地說：“願……中年……喪……那個……喝！”