在這間漆黑一片，安靜得可以聽到彼此心跳的房間裏，電話鈴聲的響起是那麼突兀而不和諧，床上的一男一女十分掃興地彈開身體，女人翻了個身，順手拿起了床頭的電話。
電話裏傳來的是一個略顯蒼老的男人的聲音。
“是小姐嗎？”
“我是，你是克拉克？”
卡羅爾?雷蒙聽出打來電話的人是愛登堡莊園的管家克拉克?麥卡錫，可是她實在想象不出他這個時候打來電話的目的是什麼，她順勢擰開床頭燈，看了下表，是傍晚八點鍾。
“小姐，那個……出事了！”
卡羅爾心頭一驚，沒能馬上理解“出事了”的含義。
“你慢慢說，我不太明白你指什麼。”
“你父親……雷蒙爵士快不行了！”
好半天的功夫，電話那頭的卡羅爾沒有說話，管家還以為她因為震驚而啞口無言，甚至已經昏過去了，於是接著說：“小姐，請你馬上過來一下吧！”
卡羅爾胡亂答應著，掛斷了電話。
“怎麼了？臉色這麼蒼白，是不是發生了什麼事？”
躺在她身邊的男人半直起身子，把被子向上拉了拉。摟住她肩頭的臂膀富含深意。
“是莊園的管家打來的，說我父親快不行了。”
說出這番話的時候，卡羅爾臉上的表情沒有絲毫變化，其實她身邊的安東尼?愛德華也差不多，慢慢地從扔在床腳的褲子口袋裏掏出一支煙叼上，打火機卻拿在手裏把玩。
“在我麵前就不用如此假惺惺的了吧。”他含糊不清地說。
卡羅爾狡捷地一笑，把頭埋進男人寬闊的胸膛。
這裏是休?雷蒙爵士的唯一女兒卡羅爾位於普利茅斯市中心新月大街的公寓住所，普利茅斯和托基同在德文郡，卻分列達特穆爾高地的東西兩端，不過相對於居住在倫敦市內的哥哥們，卡羅爾每周都會到莊園看望父親幾次。
這棟公寓就在新月大街的拐角，是雷蒙爵士在女兒大學期間就置辦好的，在女兒大學畢業後，她就興高采烈地住進自己的小王國了。相對於兩個越來越不爭氣的兒子，老爵士對這唯一的女兒還算寵愛有加，十年來不曾中斷過金錢方麵的幫助，隻可惜身為父親卻並不了解該如何當好一個父親，作為子女最希望得到的不是鈔票而是來自父母的關心，而雷蒙爵士恰恰缺少了這方麵的投入，以致於卡羅爾即便到莊園去，也從來不說自己的事，他對自己女兒的了解甚至還不如來到莊園也才十年的管家克拉克和時間更短的女仆蕾娜，父女二人的關係也漸漸淡化成了類似養老院的老人和看護之間的關係：老人有管家和仆人照顧生活，而看護隻需要偶爾來監工。這種若即若離的父女名分終於在不久前走向了更加惡化的僵局。
卡羅爾今年已經三十二歲了，可是從大學畢業後的十年她幾乎一直在享受生活。因為家庭條件的特殊，卡羅爾根本無需出去工作就可以依靠父親養活自己，而且她也沒有笨到像哥哥們一樣斷然拒絕來自父親的好意，憑借父親這僅僅流於形式的關心她就可以活得很好。時不時地買些時髦的化妝品和名牌服裝，不需要在生活上特意節省也可以在年末有結餘允許自己來一趟海外旅行，或者至少是穿過英吉利海峽的海底通道去浪漫的法蘭西玩一圈。她的那十年都在——就像費爾說的——遊戲人生。