本來雲默打定了主意，直接回學校，可路過學生用品專賣店門前的時候，他還是停下了。
都怪那個該死的店門開得太展，吸引力太大。
於是他遲疑地扭過頭來，目光放射到一排排鉛筆和一本本練習薄掩護的店的深處。一陣風刮了過來，一張廢棄的報紙掃著他的小腿過去了。
這個店很普通，賣鉛筆賣橡皮碳素筆半價練習薄買二贈一團購還給優惠劵。請各位回想小時學校門旁的小店。店老板坐在褪色的椅子上，回味著自己的過去，時不時起身搬過來幾箱塗卡筆。學生們結伴進來，有說有笑，每個櫃台前都站一會兒，卻不一定買東西。傍晚回家的時候可以去買一小塊泡泡糖，買一個整蠱貼摁在自己最喜歡的女生背上，然後大笑著逃跑。那個小店裏的東西永遠是一應俱全的，在各位的印象裏，沒有它不賣的東西，那就是世界上最大的超市。
對，就是這樣一個小小的學生便利店。可是它普通的門麵之下，隱藏著豐富的內涵。門口大張著嘴打哈欠，雲默終於下了決心，三步並作兩步衝進了小店裏麵，好像再遲一些那個門口就會關上一樣。
自動筆不會引起他的主意，就像一摞摞的書架子一樣。他低頭躲過橫著拗過來的一根長筒封麵紙，卻被地上橫貫來的門鎖連環絆了個跟頭，起來的時候撞到了摞在一起的垃圾桶，踩著被碾爆的乒乓球又狠狠摔了一跤，爬不起來了。
可是他終究是走到了小店的最深處。店老板，那個充滿智慧的老人，正端端正正地坐在一把退色的小椅子上，像一座雕塑。低頭凝視著趴在地上的雲默，半晌，慈和地說出一句問候，“氣色不錯，我的孩子。”
“謝謝。”雲默愁眉苦臉地從地上爬起來，又被先前那個長筒封麵紙陰到了。
“是來——買一些東西？”老人淡淡地笑了，“一些有意思的小東西？”
雲默縮縮脖子，回頭從層層疊疊的櫃台中間望了望外麵，似乎是在檢測有沒有人。外麵的大街還在睡著，平靜。於是他回過頭來，仰望著一身白色西裝的老人，“嗯。”
老人笑了，慢慢地從座椅上起來，靈活地繞過一個上頭粗的海報杆子，踏在一個被橫折的練習本上。伸出幹枯的食指，老人在一家櫃台前仔細尋找著什麼，恍惚間雲默想起了《哈利波特》裏翻找著魔法書的鄧布利多教授。終於，兩本書的縫隙裏露出一個被磨損殆盡的按鈕，老人頓了頓，輕輕地按了下去。
雲默麵前看似堅硬的牆壁忽然塌了下去，卻沒有發出一點聲音。他再一次驚異地後退了一小步，然後迅速恢複正常。老人緩緩踱步過來，拍拍雲默的肩膀，兩人一起進了牆後麵的暗室。
這個暗室已經有很多同學知道了，可沒有一個老師聽聞過。
和小店裏的昏暗雜亂成了鮮明的對比，亮堂堂的密室裏整整齊齊地碼著老人智慧的結晶。雲默蹲下身子，虔誠地撫摸著一本外表像是日記本的小說的粗糙封麵。這種小說外皮是日記本，裏麵的字像極了碳素筆手寫的。如果老師來了，你就立馬趴在那本小說上，抬頭向老師賣一個萌——“老師這是我的日記！”老師不信你就讓他瞟一眼那些字跡。放心，他會相信你賣的萌的。那些字還是熒光的，靜宿後看書再也不用手電了，多好！
還有一種外表是鉛筆，內芯兒是糖油的筆杆子，雲默經常用它在課上大搖大擺地解饞，老師則不明所以地自己講自己的課。想傳小紙條？沒問題！二號櫃台上有一種空心的橡皮，把小紙條放進去，再強悍的老師也看不出來它的內涵！
藏違禁品用的雙口鉛筆盒，今天半價。課間玩的象棋，棋盤是按元素周期表的樣式做的，那些棋子，硫酸代表車，過氧化氫代表馬，氧氣代表老將——“玩什麼呢？”“老師，我們在複習化學！”唉，萌總是這麼暢銷，賣得這麼快。
老人的神奇密室，所有物品一律一塊。本來那個懸掛在密室上方的牌子上寫的是一律五塊，一條橫線杠掉了“5”，寫了個“4”，接著又是相同的橫線飛出來幹掉了“4”，插上了“3”的大旗。黃雀在後，代表著“2”的橫線殺死了“3”，本以為已經天下無雙，結果又被“1”給塗抹了個幹幹淨淨。
全場一塊，簡直就是在白送。雲默麵帶敬意地抬頭仰望著智慧的老人，老人朝著他慈和地撇撇嘴角。老人似乎以違章和服務學生為樂，根本不在乎賺不賺錢。學生們私底下以他為最高尚的英雄，最有智慧的老人，愛因斯坦牛頓都弱到爆了——他們能發明出來這些神奇的東西嗎？相對論能下象棋嗎？答案當然是——不可以！
全民防線，沒有一個老師知道在這家小小的店鋪中住著這樣一位德高望重的老人。
雲默再次走到密室的角落裏，端詳著那一箱子的小飾品。“老爺爺，這些到底是什麼啊？”
老人就用那句敷衍過無數學生的回答敷衍雲默，“買了，你才能知道。”
如果是其他東西，同學們還沒有開口問，老人就會用驕傲的語氣介紹他的作品，每一個細節都會仔細地描述一番，包括那本書上每一個小角是用來幹什麼的，有什麼來由。可是，隻有那個角落裏不起眼的箱子裏各式各樣的大街貨小飾品，老人對每一個同學都守口如瓶，附帶神秘的微笑。有些同學很好奇，買了幾個回去。雲默問他們那是什麼，他們卻像是被老人傳染了一樣，笑著。隻是他們沒有老人那樣的智慧，神秘感被他們醜化成了詭異。
這一點，激起了包括雲默在內無數同學的好奇心。
老人踱了過來，躬身在那個箱子裏翻找著什麼。雜亂的顏色晃得雲默有些心煩，但老人卻不為所動微微笑著。在他的袖口已經沒入箱子裏的時候，乍然停住了。就像是從深海裏抬起沉船的起重機，老人穩穩地從箱子裏把手拔出來。
雲默沒有看清那是什麼。老人空閑的右手背過去，翻手好似憑空變出來一個信封，把那個東西小心翼翼地塞了進去。雲默估計那是老人一個重要的東西，就順勢扭過頭去不去看。老人卻微微一笑，把信封端端正正地放到了雲默手裏。
“這個，是你的父母給你的。”老人厚重地轉過身向門走去，“信封可以隨時打開……裏麵的東西，晚上再說吧。”
老人出了密室，沒有關燈，隻留下呆呆站在原地的雲默，和他下意識抱住的信封。
————————————————————————————
雲默回去得很是時候，當他站在學校大門門崗前麵時，他的父母剛好坐車離開，沒有發現自己的孩子居然在開學第一天逃學。剛好是開晚飯的時候，沒有人在意他拿著一張假假條回了學校。於是雲默慢步走在被夜色籠罩的學校裏，隔著厚重的羊皮紙，觸摸著信封裏那個有棱有角的東西。
慫包蛋心頭詭異地湧上一種不祥的預感，這個東西可能會打破自己平靜的生活。他站住不動了，看高聳的十二層博物館黝黑而龐大的身軀支撐著夜晚與黃昏的界限，就像一座山，給雲默一種踏實感。他頓時打消了自己可笑的念頭。笑話！這個世界上有什麼東西能摧毀這山一樣的圖書館嗎？沒有，他再次給自己強調了一遍。
隨大流，他吃過晚飯，坐到被趙舴昆塗抹過洗潔精的小椅子上（咦，這椅子怎麼涼呼呼的？），先小心地看了看老師的臉色。老師臉色，一級，無危險，沒有意識到自己是逃學。雲默放心了。在自己的方形外麵轉過一圈，才懂得方形裏麵的溫馨。他異常的興奮。現在，林靈，王國，藏寶圖，統統與他雲默無關了。他隻需要安安穩穩舒舒服服地坐在這裏就足夠了。