下了車，她借著路燈，展開那張讓她矮下身子撿起來的紙條，邊走邊怔怔地想著這一晚紛至遝來的變故。平鳳，望年，唐業……桔年歎了口氣，還有他，韓述。
桔年看見韓述坐在自己家破鐵門前的台階上，正一小塊一小塊地揪著手裏的枇杷葉，不知道他這個動作已經重複了多長時間，腳邊散落著不少扯碎的殘骸。
“行啊，就一百米的距離，你走了五分鍾。”他將手頭上的葉子就地一扔，站起來仔細拍著褲子上的灰塵，忽然發現自己的心情居然並沒有因為等待而變得很壞。
桔年卻沒有再往前，停在十米開外。她隻想回到屬於自己的一方小院落。今晚上有些疲憊，她連敷衍他都感到厭倦。
“有事嗎？”她緊緊抓著自己包包的袋子，風把耳邊的散發不停地往麵頰上撩，樹欲靜而風不止。
“你說呢？”韓述幾步走到她麵前。她近在咫尺，韓述其實心中還是緊張，剛才他坐了許久，將該說的話，應有的動作和表現在心底演習了許多遍，可是她一出現在視線範圍裏，他就難以控製地心慌，慌得亂了方寸。
此時的桔年站在夜風裏，發梢淩亂，臉帶倦色，衣角微動。韓述在這一瞬間覺得，他害怕著的人是那麼弱小無依。眼前的她和回憶中的她一再交疊，那種說不清道不明的感覺喚醒他每一個毛孔，彙成誰也聽不懂的呢喃，在心裏。
她有什麼好，她有什麼值得讓一個人魂牽夢繞。誠然，年少時的韓述曾經因謝桔年而心動，可是，哪一個男孩青春時節沒有這樣一段懵懂情愫。他有過衝動，在心中勾勒過未來，可是假如那時桔年愛上過他，他們共同走過不解情事的歲月，到最後分道揚鑣，也許隻會各自變成對方心裏一個灰色的影子；又或者桔年的生活與他從未有過焦急，她不愛他，他遠遠地想著，把她想成了天邊微光的星星，僅此而已。然而，她偏偏在懸崖邊將他一把推開，用最淒厲的方式劃過他的生活，他陽光燦爛的青春在那刻起也隨之血濺五步。往事永不可逆轉，謝桔年也成了不能碰觸，卻永不可替代的存在。
這些年，韓述仍然走在他生來就被鋪設好的康莊大道上，春風得意馬蹄急，隻有他自己知道光鮮的底下藏著負疚的毒，日積月累，如蛆附骨。他諱疾忌醫，不敢碰觸，可那些毒無法自愈，爛在了心裏。
他對自己說，我會沒事的，我會忘記的，會的會的會的！他開始一段又一段感情。他笑，他開心，他一帆風順，他左右逢源，他過得很好；他害怕天黑，他害怕做夢，他害怕安靜下來的時候，害怕鏡子裏的自己，害怕承諾，害怕每一個跟她相似的表情，害怕再也找不到跟她關聯的痕跡，更害怕對任何人提到將來。
他微笑牽起第一個女友的手，腦子裏一閃而過的是掐在被告席欄杆上沒有血色的指甲；大學裏代表社團拿下第一個冠軍，助威的女生歡聲雷動，他總以為冷冷擲下球拍的那個人就在熱鬧之外的某個寂寥角落；校園的林蔭道上他與友人談笑風生，安靜的那一秒，他會想，高牆的另一麵是什麼樣子，她此刻會在做什麼呢？進入檢察院後，順利辦完第一個案子，父親欣慰地拍了他的肩膀，可他無法確信正義的存在。
現在，命運推了他一把，讓他重新來到她麵前。在謝桔年麵前的韓述不用背那層偽裝的殼，他撕開完好無損的表象，看到心底的潰爛，赤裸著袒露他所有的罪。他是真的害怕謝桔年，而謝桔年也是唯一能讓他獲得內心安寧的人。她一個單身的女人，帶著孩子，孤苦伶仃，也許正需要一雙手，一個懷抱。十一年前他如此懦弱不堪，但誰說錯了就不可以彌補，他犯下的錯隻有自己能夠償還，給她什麼他都願意。韓述願奉上餘生的一切來補償。
這頓然貫通的心思頭讓韓述肩頭一輕。她無依無靠，他是可以保護她，給她好的生活的，這樣不是很好嗎，無論對於謝桔年還是他而言。