我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊，那故鄉的風，那故鄉的雲，為我撫平創傷！
……
背負滿身傷痛，從喧囂的城市回到寧靜的鄉間，每一個情感的細胞都起伏或爆裂，由不得不百感交集，思緒紛飛……時令已進入嚴冬，樹葉落盡，百草凋零，田野裏一片荒蕪，唯一的農作物——冬小麥——蟄伏在冰封的土地上，西北風吹過，寒冷但清爽，偶爾帶來山上鬆柏的香氣，令人心動。自從他考入維州中學讀高中，回鄉就少了，尤其到烏城打工這些年，幾個月不回來一趟，家鄉的一切竟然變得生疏了，還是那座小石橋，還是那棵老槐樹，還是熟悉的街道，熟悉的民房，熟悉的鄉親，熟悉的家鄉的一切，但這一切似乎是很久以前的事了，想來不覺黯然傷神，眼裏跟著含上了淚花。走在街上，他感覺這些年變化挺大的，石板路硬化了，新房增多了，大門口變高變闊了，有的人家還用大理石裝修過；大街上玩耍的孩子穿戴新鮮了，而且大多已不認識；大人們臉上堆起了笑容，流行歌曲從人家裏飛出來，滿街飄蕩。一群四五歲的小男孩從他身旁衝過去，手中高舉著仿真的玩具槍……丁一被撞了一個趔趄，想起自己小時候舉著木棍飛跑的情景，不由得笑了。其中一個小孩停了一下，回頭看他一眼，見不認識，而且還是挎著胳膊的傷員，歉意地笑了笑，扭頭追隨大部隊去了。
受傷回來，踏上家鄉的土地，他深切感覺自己對這片土地的牽掛，對這片土地上親人的牽掛，無論是深埋在地下的親生父母還是養育了自己的養父養母，都是他生命中重要的部分，不管自己走多遠、走多久，這份親情都難於割舍，永誌不忘！親生父母早在二十七年前就歸依黃土，但他們的靈魂或許一直守候在這裏，令他魂牽夢縈；養父養母已經老了，他們曆盡風雨，辛苦一世，該是他這個做兒子的盡孝的時候了。
回到家裏，父母都在，老兩口已經知道兒子受傷的事，見他右臂挎在胸前，少不了問長問短，十分關切。又是幾個月不見，丁一感覺養父養母又老了不少，尤其是養父，頭發差不多全白了，額頭皺紋急劇增多，臉上的肌肉失去了光澤，而且幹癟的厲害。他叫了一聲“爸”、“媽”，淚水就湧了出來。養父說：“莫老三回來說起過你的事，他說你做得對，很有膽氣，又給你往家裏留了三千塊錢，我推脫不了，你自己看著處理吧。”丁一含著淚說，錢就留在家裏，欠莫老三的錢和情分他會還上。大概是因為過於激動，父子倆一時無話可說，養父便找個借口下地轉了一圈，冬天田地裏沒有農活兒，他卻等到天黑了也不回家。養母早將晚飯做好，丁一不能先吃，他走到村口，見寂靜的暮色中，養父孤獨地站在村口的百年老槐樹下麵，他的淚水禁不住又一次奪眶而出。
當我離開家門時父親跟著就老了一棵樹站在村口，東西張望
我走過的路總是刻在父親額頭愈遠，皺紋愈多就像他耕耘過的土地
我是父親田裏的一株莊稼在他密密的皺紋裏深重地呼吸
養母炒了粉條土豆絲，烙了蔥花餅，又熬了小米稀飯，丁一吃得很香，回家的感覺使他的胃口見好，但是養父卻不肯吃烙餅，隻喝了一碗粥就放下了筷子。丁一疑竇頓生，當時家裏的條件雖然不是很好，但責任田裏打的糧食還是吃不完的，養父不應該舍不得吃，便悄悄問養母，老人說，養父有一陣子不好好吃飯了。他十分驚異，當下不敢再吱聲，背轉養母後仔細思量，越想越不對，於是做出決定，帶養父到醫院檢查身體。養父自然不同意，說自己沒有毛病，這樣的情況鬧過多次了，過一陣兒就會好起來的。丁一不信，堅持自己的主張，後來幹脆用不吃飯要挾，一個星期之後養父隻好從了他。俗話說傷筋動骨一百天，丁一臂傷尚未痊愈，養父擔心他坐車勞頓，打算一個人去看病，丁一不許，他右臂不能活動，走路卻不礙事。那些年農村的道路修好了，村裏天天都有直通烏城的長途車，養父怕花費大，不同意到烏城的大醫院看病，丁一也不勉強，想起6611工廠的醫療條件也不錯，兩人便在村裏坐車趕到6611工廠。公共汽車從維州中學大門口通過，透過玻璃窗看去，大門口已修繕一新，校園裏新建了一棟教學樓，樓頂矗立著四個牌子，上麵寫著魏碑體的四個大字：維州中學。看來教育體製改革終究沒搞下去，學校的名字又改了回來。