緣起
光陰如梭，年華似水，不知不覺滿四十五歲的人了，俗話說人過四十五，莊稼去了署。莊稼一去署就快熟了，人呢，到這份上也奔老去了，換句話說，是該走下坡路了。這時候，常常不自覺地回首走過來的路，每逢如此，便羞愧不已，人這一生是短暫的，不管是清貧還是富足；不管是悠閑還是勞碌；不管是處江湖之遠還是居廟堂之高，最終的結局是一樣的，就是變為塵土。但人類社會之所以生生不息，並創造出燦爛的文明，無非是永遠懷抱著希望——是的，就是希望！就是永遠不曾熄滅的希望的火種！對一個人來說，不能沒有希望，不能沒有夢想，否則即便活一千歲也是廢物（能活一千歲的是王八）。好了，別扯遠了，說自己吧，當自己學會夢想的時候，腦子裏沒有榮華富貴，沒有達官貴人，唯一的心思是想寫一本書，寫一本像《紅樓夢》那樣能傳之久遠的好書。這是個不可能實現的夢想。是的，這夢想太大太高太離譜了，但是這夢想是真誠的，夢想嘛……如果夢想隻是討個老婆，生個兒子，再買一頭牛，種二畝地……這才是真的離譜。後來，我為這個夢想努力過，多少個不眠之夜，多少回雨雪載途……後來我發現，自己缺了一樣東西，那就是天賦。不是上天不肯眷顧，畢竟曹雪芹那樣的人物幾百年也難得一見啊！再後來，我對自己說，《紅樓夢》寫不出來，那就寫一本自己喜歡的書，當然，自己喜歡的必定是一部好書，應該說，這個夢想還是靠譜的。
然而我沒能完成。
從讀高中開始嚐試寫作，斷斷續續，至今二十七年矣。
梳理自己的寫作經曆，參加過詩社，組建過文學社，創辦過文學刊物——想起來真是天真的過了頭，如今事變境遷，驀然回首，我的文學殿堂裏燈火闌珊，一片茫然。如果不害臊，那就是臉皮長厚了。那些年也發表過一些東西，得過一些獎項，能落在紙上的最長的文字就是一部中篇小說，現在看——我的表情是哭笑不得。好幾年以前，我對妻子說，把那些東西都燒了吧。可見我當時是多麼的絕望。很多年以前（高中時），我寫作的啟蒙老師孫喜順有句話：自己生的寶寶——雖然可能是很醜的——自己疼愛，尤其自己熟悉。自己生的寶寶指的就是自己創作的作品。我當時很受感動。所以每逢自己的稿件見報，總是小心翼翼地剪下來，貼在精心裝訂的冊子上。多年之後，我十分敬重的北京作家張文睿曾經對我說過：生存是第一位的。我聽了同樣很受感動。所以我不忍心自己動手，而是吩咐妻子將刊登自己作品的那些剪報、期刊都火葬了，沒有舍得火葬的是我花重金（對我來說是這樣）購買的數百本中外名著，不用廢話，這些是不能燒的。為了生存，我也隻能這樣了。為了生存——聽起來很可怕，事實上的確是這樣，當寫作不能作為謀生的手段時，我就寫不下去了。真的，為了自己的夢想而放棄一切，哪怕前景很美妙，我沒做到，我不是曹雪芹，境界不夠，無奈的時候隻能慨歎自己的卑微……又是好多年過去了，現在，到這個年齡，想起自己曾經的夢想，真是百感交集！
我知道，自己的夢想從來沒有放棄過，但是要實現這個夢想，卻又是何其難也！孜孜不倦可以，嘔心瀝血可以，披肝瀝膽也可以，隻有這些是不夠的。寫一本書，麵對的事情很多，對我而言，最難解決的是素材，說白了就是故事。這可能是困擾我的一個關鍵因素。
天無絕人之路，機會來了。
在我的高中同學中出了兩個高人，用當年明月（明朝那些事兒的作者）的話，叫做猛人。第一個猛人名叫杜國雄，名如其人，十分牛氣，從1991年起下海經商，親手創辦了好幾家公司，最終組建了實力不俗的龍興集團；第二個猛人名字比較簡單，三畫搞定，叫丁一，他高中沒畢業就被學校開除，然後流落江湖，曆盡磨難，披荊斬棘，最終稱霸一方，做了大哥——用老百姓的話說就是黑社會老大。2006年，高中同學畢業二十周年聚會，兩個猛人都到了。丁一沒能堅持到畢業，所以不在聚會預算之內，屬於不速之客。同學們大都清楚，他不在預算之內還有另外一個更重要的原因，就是與我們的第一位猛人杜國雄不和，既然同學們都清楚，說明他們的矛盾在高中的時候就有了。說老實話，丁一這個人很不一般，很值得尊重，但是他當時的身份卻不被我看重，相信同學們大多與我的看法相同。直到2012年春天，我在國外工作時忽然得到一個消息，丁一千金散盡，到洪門寺出家做了和尚。有意思的是他進入寺院時帶著一張美人照，並把她供奉在菩薩殿裏……這可是一件轟動全城的大事，他為什麼放棄自己的一切皈依佛門？那張美人照又有什麼資格享受人世間的香火呢？
我先是詫異，繼而肅然。
上天眷顧，這就是最好的素材，那麼我的故事就從丁一講起。
性明居士