櫻花綻放的三月，乍暖還寒的季節，肖哲走了。生命的句點戛然畫止在二十九歲零五個月，離他三十歲生日還有223天。
葉卓伸手，從掛曆上撕掉了一頁紙。厚厚的掛曆，365張紙，分明是人生的倒計時，但卻沒幾個人能意識到這一點，總覺得時間還很長很長。撕完了這一本，明年再換上一本。十年，二十年，離老還遠，離死亡更是還遠還遠。
葉卓怔怔，目光又落到了掛曆旁肖哲的相片上。他在冰冷的相框裏衝她一成不變的微笑。精神的板寸，白皙微圓的臉龐，絕不是他在病中蒼白消瘦到嚇人的樣子。眼睛依舊那麼大，下巴向裏頷著，撩著雙眼皮從濃濃的睫毛下看她。這副神情是他最常有的，透著幾分玩世不恭的傲氣，還有痞氣。
葉卓咧了嘴，沒笑出來淚卻流了滿臉。她抬頭，可流出來的淚水怎麼也倒不回眼眶裏去，就像流逝了的時間，怎麼也不肯倒回去。
“嘟嘟！”很輕很輕的敲門聲，這是肖哲的房間，而葉卓根本沒有關門。
飛快的擦了下眼睛，葉卓回頭。果然，門口立著肖哲的母親。五十多歲的女人，卻白了滿頭的發。和肖哲一模一樣的大眼睛下麵堆疊起了重重的皺紋。肖哲的離去，讓這位母親的生命提前枯死了一大半。
“阿姨。”葉卓喚了一聲，努力揚起嘴角。
肖哲媽卻輕輕的歎了一口氣，捏緊了手中的本子。這孩子，眼睛還紅著，分明是又哭過了。
“這是什麼？”肖哲媽在猶豫，葉卓卻已看到了老人手中的本子。
“這是——”肖哲媽遲疑了一下，終究是進了屋，“這是收拾小哲的東西時找到的，應該是給你的。”
葉卓幾乎像搶劫一般從肖哲媽手裏奪過了本子，翻開——
“寶兒！”
淚水，狠狠的砸在紙麵上。葉卓倚著牆壁蹲了下來。冰冷的牆壁刺激著她的神經。可她分明還能感覺到肖哲抱著她時的溫暖，那種記憶裏的溫暖，能刻在她生命裏一輩子。
“別哭了，別哭了孩子。”肖哲媽的眼淚也下來了，可還是強忍著悲傷拉起了葉卓，“走，去吃飯吧，一會還要趕飛機呢！”
葉卓被拉起了身，在跨出房門前，最後留戀的望了一眼屋內。
這是肖哲生長生活了近三十年的地方，屋子裏的一桌一櫃，一床一椅，皆有肖哲的氣息。她多想把這些都留下，全帶到她的餘生裏去……
一頓飯，誰也沒吃下多少。
提著簡單的行囊，她像來時一樣孤單的離去。走出去好遠好遠，她依然能感受到肖哲爸媽的目光，就像她的心，就算走出去再遠，也終將會遺落在這個地方。
肖哲，我不能死，我不能陪著你去，我必須要堅強的活著。隻是，此生沒有了你，我該到哪裏去尋找真正的幸福？
你說過會陪我一輩子。你說會給我做一輩子好吃的。你說想過平淡的生活，和我一起出門上班，下班買菜，閑了去旅遊，發了工資去聚餐，你還說了很多很多……
肖哲，你欠我的幸福！