殘陽如血，薄薄的暮色為整個城市增添了絲絲涼意。
“哥，我要吃棉花糖！”穿著粉色裙子的胖姑娘指著推車要回家的老爺爺，肉嘟嘟的臉上隻有歡欣雀躍。
說話間車子已經過了馬路，小女孩兒見那雲朵般的糖花越來越遠，心裏也越發焦急，拉著旁邊的男孩子擠眼淚。
“煩死了，知道了知道了，你在這兒等著，我去買過來。”約十來歲的男孩子滿臉不耐煩，以後死都不帶這拖油瓶小妮子出門了。他踢個足球滿場跑，本來就累得上氣不接下氣了，她不但不呐喊助威還幫著倒忙，不是嚷嚷著要吃冰棍就是要牽對方陣隊裏那個小屁孩兒的手，還強詞奪理說那個滿身橫肉的小子比她親哥帥。讓他輸了球還丟了麵子，真是個死丫頭！
可是他永遠都沒有想到，這個死丫頭糾纏著他鬧脾氣要吃棉花糖的模樣，成為他們兄妹猝然離別最後的禮物。
小丫頭吃東西永遠要兩份，等他手裏拿著兩串棉花糖回來的時候，原地早已沒了她的蹤影。
顏培風這一年剛好二十歲，大學畢業。聚餐的時候一個個都喝高了，玩著沒底線的遊戲。這一輪倒黴的是他，被指定穿著反季節的聖誕老公公服裝對出餐館門遇到的第一個異性求婚並且發誓，以後娶她為妻，矢誌不渝。
他眼前已經是五彩冰粉天花亂轉，提著酒瓶子呈Z字形踉蹌著跑出門，第一個遇到的，竟然是還在吸著手指頭的小丫頭。
“這就過了吧，換一個。”
“別介啊，你等人家幾年，還能喜結連理的。”已經玩得沒行兒了的一群同學架秧子起哄。
“美女，你嫁給我吧，嗝我會愛你一輩子的。”顏培風一邊打著酒嗝一邊許下承諾。
胖妞兒大概沒見過酩酊大醉的聖誕老爺爺，頓時嚇得哭了，撒丫子開溜了。
“誒，美女，別跑啊，我說到做到啊！”顏培風大概沒見過被自己嚇跑的雌性，尤不死心地衝著跌跌撞撞的胖墩兒嚷嚷著。
他也沒想到，他顏培風這輩子，就困在了這個近似於玩笑的誓言裏，當然一起困住的，也不止他一個。
天空是難得一見的純淨湛藍，極目而去似乎能夠望向世界的盡頭。
這樣一個稀鬆平常的日子，對於顏培風，對於整個C市軍區空軍第三試飛大隊卻注定是不平常的日子。
三個月之前，他們的大隊長梁俊一身先士卒為國內首架第四代新型隱形戰鬥機殲-21A做空中機動性極限挑戰試飛，突然遭遇發動機失火事件。卻最終選擇放棄在600米高空跳傘自救，而是拚盡全力在戰機墜毀之前采集試飛數據，記錄下試飛大隊近幾年的心血結晶。最後在千鈞一發的200米之際才緊急跳傘，最終機毀人傷。經醫生診斷，梁俊一大校不再適合擔任飛行員，被迫終生停
飛。
他把他畢生的夢想，他的雄心，都獻給了試飛大隊，獻給了偉大的試飛工程。
而今天，是地麵調研準備了三個月的時機，是承載著前任大隊長畢生心願重新整裝待發衝向藍天的時機。
沉綠主色的戰鬥機在陽光下的綠得發亮的停機坪蟄伏，像一隻充滿征服欲的獵鷹。
副隊長顏培風穿著橙色抗荷服，麵容沉靜，接受隊裏兄弟默契的鼓勵眼神，向領導敬禮。最後邁著堅韌有力的步伐，向獵鷹逼近。
“1號戰機準備完畢，請求起飛。”
“可以起飛。”塔台指令。
伴隨著發動機震耳欲聾的巨大轟鳴聲，獵鷹在跑道上進行短程滑行之後猛然加速抬頭拉高，像一把力量萬鈞的利劍，直刺藍天！
身姿魁梧的戰機在空中卻仿佛是靈巧敏捷的獵豹，顏培風穩坐駕駛艙，耳朵裏隻有大隊長殷切的囑咐。
先是基本繞八字，斜筋鬥飛行，接著減速進入高難度大強度的空中超機動飛行。
如果說飛行員是尖刀上的舞者，那麼試飛員就是踩在刀鋒上並且以死神為伴侶的舞者。
所有塔台的指揮教員，軍區領導，以及第三試飛大隊的全體成員都屏氣凝神，全副身心等待接下來劃時代意義的震天撼地。
顏培風輕輕呼出了一口氣，關閉迎角限製器，將操作杆拉到底。飛機猛然抬頭，達到最大迎角，機頭在後，機尾在前，維持一個短暫幾乎靜止的動作，仿佛是窺伺獵物的毒蛇，這就是著名的普加喬夫眼鏡蛇機動。
整個動作如同長虹貫日一氣嗬成，不過是幾秒鍾的時間，飛機恢複平飛狀態。地麵上的領導和隊友驚呼連綿不絕。
然而顏培風並不滿足，眼鏡蛇機動隻是在大失速迎角的狀態下繞橫軸轉動，對飛行員的要求隻是掌握俯仰姿態的操縱能力。而他想要的挑戰，是真正的進入過失速機動領域。
戰機再次抬頭，在所有的人以為接下來的是再次目睹“空中眼鏡蛇”風采的時候，顏培風開啟推力矢量噴口，加大上仰速率，機身速度變小。越是不容有失的時刻他就變得越發沉穩更加冷靜，右手壓盤，左手水平壓杆，副翼開始發生偏轉，整個機身開始在此產生的力矩下繞縱軸滾轉，像是一隻矯健的美洲豹在熟悉的領地，遊刃有餘地打滾，輕而易舉就拜托了天敵的目標鎖定。