喧鬧的符家大院，傭人們來來往往忙碌著，深居於後院的我，對於這嘈雜的聲音也是習以為常，我獨坐在房間裏的屏風後，拿著得來不易的書籍，細細的品嚐著，換作是其它日子，我是絕不敢如此明目張膽的翻閱這些書籍的，若是被父親逮著，怕是免不了一頓臭罵，父親是個典型的商人，有著生意人精明的頭腦，經營著上代傳承下來的紡紗廠，在離鎮也算是頗有名氣，年少時還曾出洋留學過，回來後，不久便接任了容襄紡紗廠，本以為父親的歸來能給容襄注入新的生機。
但是早期的留學經曆似乎並沒有給父親帶來多大的變化，他骨子裏仍保留著他固有的保守，而這點也正好體現在，他認為女子無才便是德上，所以對於求知欲旺盛的我，他向來都是不冷不熱的，直到有次我闖了禍，才徹底的惹惱了父親，自那次後，我就再也沒能走出符家大門，哪怕是走出自己的小庭院，也是不可的。
這時母親也就成了我的啟蒙老師，母親出身於書香世家，賢惠的她，會給我講許多我所不知道的事，隻是，在聽到某些事時，我時常會提出一些讓母親措手不及的問題，然後，她便會捏住我的鼻子說：“你啊，怎麼會有這麼多稀奇古怪的想法呢！”我會說：“沒辦法，有些事情若是想不透，我會睡不著。”母親會無奈的對著我說：“就是你這樣刨根問底的性格，才會時常惹你父親不悅。”
說著這話的母親歎著氣，看著歎氣的母親，我歪頭枕在了她的膝上，說：“可能我與父親的八字不合吧！”聽出我話裏的意思的母親，嚴肅地對我說：“你這又是什麼話，你父親待你們幾個都一樣，並無二心啊！”我接著母親的話說：“那父親為何要困我於此？”被我這樣一問的母親，頓時，不知該如何回我。
她靜默了一會，然後對我說：“馨兒，若是你能與你的兄弟姐妹一般，你父親也就不用如此費心了。”聽著母親的話，我露出了落寞的表情說：“我隻是想做自己。”語氣帶著些許無奈，母親看出了我的難過，她摸著我的頭說：“有些時候並不是你想怎樣就怎樣，生在怎樣的家庭，就該以怎樣的方式去順應它，這道理不是早已很清晰了嗎？聰明的你，怎麼會想不通呢！”
看著母親這溫柔的表情，我想了一會，忽得坐起身來，拉著母親的手，一臉正色地說：“有個問題我早就想問母親了。”母親被忽得坐起身的我嚇到，然後文婉的說：“什麼問題？”我說：“父親這般的固執，母親當初又是為何嫁給父親的？”許是沒想到我會這麼問，母親先是愣了會，隨後，微微揚起嘴角說：“我和你父親婚姻是你祖父們定下的，那時，你父親常到顧家做客，一有空就會帶我到郊外遊玩，有次受傷，還被你父親背了回去，現在想來，或許那就是緣分，即便後來，你父親出洋去留學，但我卻願意等他，因為我知道他值得。”
說到這時，靜聽著母親的故事的我說：“母親有好好的被愛著呢！”像父親這般傲的人，能讓他屈膝的女人，想必是特別的，話雖說得肯定到會讓人生疑，但從父親的行事來看，也的確如此，父親雖然頑固，可他這輩子卻隻有一個女人並深愛著，那便是我眼前的這個女人，顧瑞慈，這一點是否認不了的。
聽著我的話的母親，臉上洋溢著被深愛著的幸福，說：“的確，我很幸運。”我順著母親的話說：“既然父親這麼愛母親，為何母親不讓父親把我放出去？”母親說：“你父親決定了的事，即使是我也是改變不了的，你再忍忍，等你父親氣消了，大概也就會讓你出去了。”看著母親麵露難色，我也不為難母親，便說：“反正都被關在這那麼久，也不在乎多些日子了。”聽到我的話，母親也是無可奈何的拍了拍我的手，安慰著我。
母親就是這樣，把愛都平均給了我們，至少這點在這個後院裏，給了我溫暖，讓我不感到寂寞，我常想父親對哥哥，姐姐以及妹妹的態度為何與我不同時，母親對我說的最多的一句話便是：“你隻要記得你父親是愛你的便可。”
既然母親是這麼說的，那父親又是以怎樣的一種心態把我禁固在這後院裏的，單純的隻是因為我惹他不悅，抑或是父親有他的深意？當然，我不可能知道，父親做事從來都不需解釋，而我能做的便是在順從裏掙紮。