在葉一還是個滿地跑的小屁孩的時候，府裏的人們就喜歡在背地裏念叨：三歲看老，這三公子呀，以後怕是個閑不住的命。
他都做過什麼呢？也沒什麼。無非是站在跟他個子一樣高的灶台前麵，踮著腳舉著炒勺，要試試把自己從後花園挖來的花花草草炒了吃；亦或偷拿一把手斧，砍掉一截木頭，看看三條腿的椅子究竟能不能站住；或者是自己坐進一隻木桶裏，逼著下人們把他垂下井口，讓他看看水井底下是什麼感覺。在外人看來，都是小孩子無緣由的胡鬧。
十一歲的時候，繈褓中被世外高人種下的那縷睡意忽然失去了效力。葉一花了三天時間，才意識到自己好像不會睡覺了。不會睡覺的人，豈不是怪物嗎？於是他跟誰都沒有說，仆人們隻是發現，在相當長的一段時間裏，三公子是府上起得最早的人。
那段在長夜裏無人陪伴的孤寂時光，使葉一在平日裏變得安生了許多。對服侍他的下人們來說，這是天大的福音。三公子轉換興趣的間隔變久了，過去一天要換好幾個花樣折騰，如今一件新鮮事能專心琢磨好幾天。等他再長大些，開始時不時獨自出府遊曆，仆人們反倒擔心、掛念得緊。黃嬸後來就半開玩笑地說：“三公子前些年可沒少熬人，不過懂事的真早，別人家的少爺，荒唐到娶媳婦還沒斷奶的也不是沒有哩……”當然，倘若按照鎮國公葉適的標準，葉一離不“荒唐”還十分遙遠。
有一次，葉一忽然表情認真地問他叔父：“人如果不睡覺，豈不是便擁有兩倍的年歲？”葉適聞言驚異，連日派人暗地觀察葉一的睡眠，發現並無異樣，才又放心。後來，類似的困惑他再沒與誰提起過。
他想著：把時間填滿或許真的不是個好習慣；大人們沒說錯，我是閑不住；可是你們不曉得，明明是後花園的花草，自己問我要不要嚐嚐它；明明是侍衛丟棄在兵器架上的那把舊斧子，自己求我去用一用它；明明是沒什麼特別的一口老井，卻好意思請我下去玩一會兒；本公子不找麻煩，麻煩們排著隊來敲門。那個異域人背囊裏的東西，你們以為是我自己沒事想摸出來看？
多年過去了，情況似乎並沒好轉。剛剛趴著清淨了一天，就又有這樣的不速之客到來。
……
“你們和辛是一夥的？”葉一退到了院子的一角，如此方能不腹背受敵。
那名掌控音障的蒙麵意者從鼻腔裏輕蔑地發聲：“哼，那種蠢貨……”
“不是？”葉一說著，又看了眼芳芳，還好她睡得夠沉，“那是為了什麼，葉府這麼難進，你們總得有個值得的理由。”
蒙麵劍師不耐煩地問：“那東西在哪？”
那東西？葉一霎時想到，除了拿在手裏會發光的那玩意，應該沒有其它可能了：“原來是衝著那個來的……”
“交出來就可以不用死，留你一副普通人的殘軀。”蒙麵劍師以強大的自信說道。
葉一聽完撲哧笑了。為什麼這路看來很強悍的神秘人物，總是說這種傻話呢。把東西交出來，還要被廢掉肢體、滅掉心焰，比死還慘幾分，這算哪門子懸賞。他反問道：“那東西的主人是誰？為何非要除掉我？說出來，我就告訴你們東西在哪。”
“你有談條件的籌碼嗎？”蒙麵意者把葉一的笑當作對恐懼的掩飾。
好像是沒有，葉一在心裏自答。仰頭四顧，那層致命的音障就罩在院子的上空與四周。空懸的飛劍已錯過偷襲的機會，殺氣卻仍那麼淡。對方不願驚動葉府的侍衛們，這是葉一眼下僅有的優勢。
“這樣的話，好歹讓我知道那東西是什麼？”葉一安靜道。按照他在傳奇故事裏看到的描述，想要殺人的人，通常都喜歡先跟對方說上些完全沒必要的話。昨晚在得月樓好像也是如此。
蒙麵意者果斷地說：“我再重複一次。把東西交出來，說出東西在哪，或者死。就這麼簡單。”