接連幾日陰雨連綿, 空氣濕涼, 小區裏的遊泳池和綠地稍顯冷清。梁忱和美方高校有合作項目, 那邊已經開學, 通訊聯絡密切起來, 她在假期中也免不了伏案工作。風雨稍歇, 梁忱覷個空, 換上運動裝，披上一件皮膚風衣，去到沿海公路跑步。
細雨綿密, 更像是天地間彌漫著濃霧，水汽就從空氣中緩緩滲透出來，沾在皮膚上, 濕漉漉的。泥土和植物的氣息格外清新, 滿眼都是濃鬱流淌的綠意，還有點綴其間的各色繁花, 茁壯茂盛, 像是生機勃勃的春夏之交。對於常年生活在北方的人而言, 沒有絲毫春節的氣氛。
空中深深淺淺的灰雲像是潑墨畫, 流淌到海天交界的地方。海也是沉靜的灰, 迤邐的海岸線看不到盡頭, 白浪湧上淺黃的沙灘。
海風拂麵，梁忱的心中隻覺得寧靜平和。跑了兩公裏後，身體蘇醒過來, 越來越輕盈, 腳步逐漸加快。她挺直背脊，和著耳機中的音樂，規律均勻的呼吸著，感受著堅實的每一步落在柏油路上、又再彈起騰躍的力量與速度。
她一向喜歡身體的舒展，跑步是讀研究生後養成的習慣，因為最簡單，也最自我。她喜歡時常享受這樣不被打擾，與自己獨處的時間。雖然每次忙碌起來，總想著閑下來要多陪陪母親；但相處幾天，又免不了要被各種叮嚀囑咐。梁忱不禁想，如果朋友和學生們知道了她們母女之間的對話，會不會驚訝感歎，還是會心一笑。
麵對來自母親的壓力，有那麼一瞬她也想要據理力爭，但是想到母親大病初愈，而且彼此都知道無法讓對方改弦易轍，何必逞一時口舌之快呢？最重要的是，她並不因此而感到焦慮或窘迫。或者說，已經不再感到焦慮或窘迫。
每當麵對夏小橘和學生們提出的煩惱或困惑，她知道自己都無法給出所謂的最優解。因為世事多變，每個人的情況又千差萬別，沒有人能替別人規劃人生，選擇一條康莊大道。然而在她們身上，梁忱似乎也能看到曾經的自己，也曾焦慮不安，迷茫彷徨，用桀驁叛逆來宣泄對現狀的不滿。所以她願意和她們分享自己的看法，也希望她們能夠撥開眼前的迷霧，看到未來更多的可能。
當初她和父母的關係曾一度降到冰點，既憎惡父親的背叛欺瞞，也不屑於母親的偏執躁狂，她依靠學業上出類拔萃的表現爭取到獎學金，經濟獨立也帶來了更多的自主權。她一心想要擺脫家庭帶來的負麵影響，但又無法徹底割裂感情上的羈絆。學術研究也並非一帆風順，遇到長期無法突破的瓶頸，她也會質疑自己的選擇與能力。通宵達旦又毫無進展的堅持，極大地消耗著她的體力和意誌，讓她變得敏感脆弱，焦躁不安。同時她也不想被貼上謹小慎微、呆板無趣的書呆子的標簽，既然無法離開，就竭盡所能融入周圍的環境，像美國同學一樣交談、說笑，參加社團活動，了解和適應他們的文化。她學習的快，也用心，自信開朗的形象也頗被周圍的人接受。但是她時常睡不著，或者在清晨醒來，半夢半醒間，沒來由的低沉茫然，覺得並沒有誰能真正理解她、寬慰她，給她支持和依靠。
她最強大的後盾，隻有她自己。
曾有一段時間，她懷疑自己患上了輕度抑鬱，無法控製自己的飲食，壓力大時便極度迷戀高熱量的甜品；隨後在體育館揮汗如雨，卻不能換取精神上的紓解和輕鬆。
隻是，她從來沒有放棄自己，無論何時，她看著鏡中的那張臉，都會反複告訴她：一切都會好起來的，會的。
長胖了，便努力瘦下來；就算一時無法恢複體重，但長期跑步健身，總可以保證身體的健康和精力的充沛。
感情上的不如意，隨它去；就算一時不能忘記，但是苦是樂，生活總要繼續，挨過去最辛酸的一段，時間必然會將它衝淡，或帶來新的驚喜。
無法攻克的學術難題，換一個思路或是暫時放下；她依舊沉浸在課堂、圖書館和實驗室裏，豐富知識儲備，關注最新的學術動態，磨練自己的技能，或許某一天，發現一兩年前困擾自己的問題，竟然能迎刃而解。
曾經有過的坎坷和曆練，都是成長的磨礪，塑造了今時今日的她。沒有人告訴她未來的路要怎麼走，她也不再需要別人精神上的指引。她對目前的狀態感到自足和自信。她相信自己有能力把控自己的人生，讓生活繼續充實而有意義。
這源於她對自己能力的信任，不會隨著時間和處境而改變。
梁忱跑過新區，穿過老城，沿著曲折的小路，跑過一座小小的天後廟。已經到了路的盡頭，海灘延伸出漫長的沙壩，探向河流寬闊的入海口。
她放緩腳步，站在防波堤上，伸直手臂，舒展身體。看了看手機，四十多分鍾，想來跑了七八公裏。她找了一處台階，充分拉伸，眼前海天遼闊，身體和心靈也輕鬆舒暢起來。