略一靜心，便覺得，並沒有。他不想再走一次彎路，再一次尋找無法長久心安的寄托——即使，再不能和梁忱在一起。
自從被梁忱拒絕，他更醉心工作，帶的手下幾位小同事叫苦不迭。在夜以繼日的奔忙中，他鬥誌昂揚、精力充沛，腦海中很少閃現梁忱的身影，戀愛這件事更是可有可無。他依舊可以談笑風生，揮斥方遒。
然而此時忽然想起梁忱，想起和她之間無法完滿的未來，才發現，根本不能動這個念頭。
固然，沒有她又能怎樣？這麼多年都過來了。他依舊清醒自律，不會沉溺其中，消磨銳氣。然而此時此刻，想起她告別時恬靜淡然的一張臉，卻如同胸口壓了一塊巨石，沉悶地呼吸不暢。
期末考試結束，梁忱完成了試卷批改和大作業的評定，核算出學生們的綜合成績，又在實驗室裏盤桓數日。距離春節還有一周，她飛往海南，看望在那邊居住療養的母親。
之前梁忱本來想租一幢靠近海岸的聯排別墅，再聘請護工照顧母親。但梁母並不熱衷，說這樣冷冷清清，和留在美國沒多大差別。她更喜歡熱熱鬧鬧，加之也有老友定居此處，於是便租了距離市場不遠的酒店式公寓。
幾幢公寓樓圍繞著一方寬敞的綠地，紫紅色的三角梅和水粉、朱紅的木槿次第開放，綠地中央還有一泓清澈的泳池。附近的住戶多數是來避寒的老人，也有短期前來小住的兒女和孫輩，臨近過年更加熱鬧起來。兒童樂園和泳池每天都熱鬧喧嘩。梁母自搬來以後，很快便和鄰居們熱絡起來，一同買菜做飯、打牌聊天、練太極拳。梁忱再見到她，隻覺得比上次來探望時氣色又好了許多。
然而來了不幾日，就發覺周圍的氣氛有些怪異，周圍的阿姨伯母見到她，都露出一副熟稔的表情，紛紛說“早就聽說於姐家的女兒特別優秀”，“你就是梁忱吧，本人比照片還好看，還有氣質”一類的話。
梁忱自小便在親友的誇讚聲中長大，近幾年距離這樣的氛圍稍遠了一些，此刻又陷入到眾人的品評中，隱隱覺得眾人並非是客套一下那麼簡單。
果然，隔幾日便和母親去朋友家參加了兩次聚餐，席間總會有年齡相仿的單身男子在列。劉阿姨的兒子小周也在北京的研究機構工作，內向拘謹、話也不多；另一位Steven同樣剛從美國回來不久，看好國內發展的趨勢，歸國創業，躊躇滿誌，講起世界風雲、國策民生時慷慨激昂，滔滔不絕。出於禮貌，梁忱還是客客氣氣地吃完了飯，做一個耐心的聆聽者，偶爾回應，也在對方的不斷詢問下大致講了自己的研究方向。
滿以為照顧了母親的情緒，已經完成任務，沒想母上大人還格外關注後續。
這一日天氣格外悶熱，母女二人又不想躲在房間裏吹空調，於是收拾妥當去樓下的泳池邊乘涼。恰好看到對門的祖孫二人也在戲水，小朋友勇氣十足，想要擺脫遊泳圈的束縛；爺爺不通水性，拽著他不肯放手。梁忱遊了幾圈，便過來打了招呼，帶著小孩子在淺水區練習起來。小朋友膽量過人，也不嬌氣，站起來時滑了一跤，喝了一口水，咳嗽兩聲，依舊笑個不停。梁忱把他撈起來，拖著他的肚子遊了一會兒，小朋友開心地拽著她的手臂漂來蕩去。
有別家家長看到，笑道：“你兒子真勇敢，學得真快。”
梁忱微笑，“這是鄰居家的小朋友，學得是挺快的。”
從泳池出來，披上浴巾，和小朋友揮手告別。梁母意味深長說道：“我在你這個年紀，孩子可不就已經學遊泳了？”
梁忱微一笑，擦著頭發，也不答話。
梁母又道：“其實這樣懂事的小朋友，也蠻可愛。”
梁忱整理物品，和母親向家中走去，應道：“最可愛的小朋友，都是別人家的。隻需要逗他玩，不需要負擔他的成長教育。”
梁母循循善誘，“這要是自己家的孩子，當然什麼都得照顧呀，哪能就是玩？不過到時候不管怎麼看，都是自己家的孩子最可愛。”
梁忱笑，“對，我知道，在你心裏，我最可愛。”
梁母板臉，“你還拿自己當孩子呢？”