赤日炎炎下, 破舊的公汽象隻發亮的甲殼蟲, 順著白亮的路緩緩爬過來, 最後停在小石橋邊。車上下來一個年輕人, 提著沉甸甸的背包, 大步朝鎮裏走來。
鎮頭大槐樹的樹蔭裏, 花娘娘正拿著一杆小秤, 幫兩個婆婆稱自家晾的瓜幹。看清楚走上來的年輕人，她親親熱熱地打起了招呼：“哎喲，這不是小蚊子嗎？又來看你三爺爺了？”
年輕人便是小丁, 大名丁硯斐，和鎮裏人混熟後，大夥兒嫌他名字拗口, 都叫他小蚊子。叫了幾個寒暑, 當年的小少年便長成了健壯高大的毛頭小夥。
小夥笑著挨個叫了人，也走進綠蔭下頭來。樹下的人忙勻出一張板凳來邀他歇腳, 小丁坐下, 從包裏翻出一包奶糖, 拆開來請大家吃。婆婆們謙讓一番, 各自嚐了一顆, 都點頭讚好吃。
一個婆婆便說：“城裏的東西是好吃！難怪小蚊子長成這樣, 你們看，這長腿子！這高個子！”
另一個婆婆道：“真真一年變一個樣兒，眼見著長這麼高了。當年才來咱鎮上時, 我記得老沈旁邊住的那個叫倪小溪的, 和他一般高，如今依我看，蚊子隻怕高出他一個頭！可憐那娃兒吃倒會吃，就是不肯長！”
小丁心裏一動，未及答話，旁邊花娘娘忍不住了。花娘娘如今在網上做生意，懂得好些個熱詞，聞言便道：“這有什麼！有人個子長得快，有人長得慢，誰叫人家基因好！”
一個婆婆顫微微地慚愧道：“啥子雞因鴨因的，說了我們也聽不懂！”
花娘娘便解釋：“就是種（三聲）好！好比說爹媽是匹馬，橫豎都不會養出頭麂子來！”
小丁正昂頭喝水，聞言當即嗆住，好一頓咳。幾個婆婆卻恍然大悟，點頭稱是，說：“龍生龍，鳳生鳳，老鼠兒子會打洞，老古話是沒錯的！”
樹下眾人又閑聊起來，小丁看著花娘娘給瓜幹上傳，又聽她講了一通網上的生意經，坐了一會兒，便辭了婆婆們，背上背包朝鎮裏走了。
鎮裏還是老樣子，道路兩旁濃蔭密布，陣陣蟬鳴一路隨行。他邊往南山腳下走，邊想，倪小溪那家夥，長得太慢也是個麻煩，改天得跟秋禾商量一下，總得想個法子掩蓋過去才好。
由此又想到秋禾和白川。那兩人和小溪一樣，體格異於凡人，幾年過去了，模樣卻總不見變化，時間一長，鎮裏人肯定會奇怪。眼下還不急，但以後肯定也要另尋辦法才行。
邊想邊行，漸漸走到南山坡下，遠遠就看見他三叔公的那棟小四合院。牆根下大團紫繡球花開得繁盛，門口的台階上坐著個老頭，不是丁老頭是誰？
小丁忙喊著三叔公，揮手小跑過來。
就見他三叔公不鹹不淡地嗯了一聲，站起身來，拍拍屁股上的灰，掉頭往屋裏走。小丁跟著進了屋，院子裏雜物四散，不甚整齊，但地上卻很幹淨，想必在他抵達之前剛掃過一遍。
想到邋裏邋遢的三叔公手忙腳亂地收拾院子的樣子，小丁低頭笑了起來。
當晚吃罷飯，老丁便考較起了小丁的功課。眼下小丁雖然是省城一家醫學院的學生，但他更重要的身份，是丁家下一任駐守涼石鎮的狩師人選，因此每逢寒暑假，小丁必會來涼石鎮，跟老丁住上一陣，順便學習狩獵技巧、藥草知識。
兩人正在燈下比劃招式，老丁那破爛手機響了，卻是秋禾聽說小丁到了，特意打電話來，邀他們到家來玩，還轉達了倪小溪的話：好容易盼到小丁放假，幾個人一定要約到一起，痛痛快快打兩場球。
提到打球，小丁立馬熱血沸騰地答應了。第二天一早，爺孫倆吃了早飯，小丁便一力竄掇著往沈家去。兩人剛走上沈家旁邊的小坡，就見遠處火紅的石榴樹下，一個黑小子雄糾糾騎著一條灰狗溜達，正是倪小溪和大聖。
沈大聖已經長得跟頭小牛犢似的，身上駝著個人也毫不費力。一見老丁，大聖就朝前猛地一撲，把背上的灰狗王子掀翻在地，飛快衝過來，搖頭擺尾地朝老丁獻殷勤。
老丁這回見著了親孫子，老懷甚慰地蹲下來給狗順毛，還笑眯眯地念叨：“還是我大聖乖！就認得爺爺！沒白疼你！”
倪小溪怒衝衝從地上爬起來，看見小丁，轉怒為喜，也親熱地撲過來大喊：“小蚊子！”
這時沈家小院的院門一聲輕響，一個年輕人從裏麵走了出來。
即使年年都見麵，再見秋禾時，丁硯斐仍不免有驚豔之感。和初遇那年相比，秋禾似乎長結實了些，麵容卻凝固在了少年和青年之間的這個階段。柔軟的黑色短發下，是白得發亮的皮膚，和秀潤清朗的眉眼。
小丁摸摸自己開始長痘的臉，心裏十分嫉妒，想，一個個明明都是我哥，看著卻比我麵嫩，真的很讓人煩啊！
秋禾笑吟吟在門前站著，問：“蚊子，你們今年放假這麼早？”
“我考完最後一門課，當晚就坐火車回來了。”小丁往屋裏走，見他大熱天裏還整整齊齊穿著件白襯衣，隨口問道：“秋禾哥，怎麼捂這麼嚴實？你不熱麼？”
秋禾笑而不答，卻道：“有人日盼夜也盼，總算把你給盼來了。”
“誰這麼想我？誰？”小丁顧盼自雄了一番，轉頭問倪小溪：“不會是你吧？”
黑小子立刻猛點頭。老丁在旁邊嗬嗬笑，說：“你還會惦記人？你是惦記著桂花鴨子吧？”
眾人都笑起來，黑小子被揭穿真麵目，羞憤交加，大聲道：“你們冤枉人！我才沒有想吃桂花鴨！”
小丁進了院子，和沈寶成打了招呼，又從包裏往外掏禮物，看黑小子不高興了，忙安慰他道：“別理他們！我相信你！我也想你！你看，我又給你帶了鴨子！”