雞叫二遍，他就已經起床了。時間才是四點多鍾。雞叫之後，青李村又恢複了寂靜。
這麼早起床，當然是有重要的事情。
他站在自家的院子裏。東方已經發白，乳白色的晨靄籠罩著平原和村莊。微風吹過，把夏季的炎熱從無數人的睡夢中吹走。整個世界朦朧一片，要大睜著眼睛，才能看清楚眼前的事件。
他點燃一支煙，把第一支煙花放在院子中央的空地上。從小就養大的黃狗，本來跑到他的麵前，親昵地蹭著他的腿，來討他的歡心，可現在似乎意識到了危險，低吼一聲，趕緊跑回了自己的窩裏。
“膽小鬼，”他低聲嘟囔了一句，彎腰把燃著的香煙，伸向煙花的引線上。
煙花騰空而起，像響尾蛇一樣，發出咆哮的聲響，飛向灰蒙蒙有夜空，然後爆開，那赤橙黃綠紅藍紫的火焰點亮了青李村的半邊天。巨大的爆炸聲驚壞了全村的狗，爭先恐後地發出淒涼的叫聲，這叫聲彙聚在一起，把所有人的美夢都嚇跑了。
望著那絢爛的繽紛，他嘴裏念念有詞：第一炮，祝福我十八歲生日，這就是我的成年禮。
過了一會兒，隨著火焰的熄滅，狗叫聲也逐漸平靜了下來。他麵色凝重地彎下腰，把手裏的煙頭伸向第二支煙花。剛才的交響聲再次彙聚。
這次他念叨的詞是：第二炮，但願往日的晦氣都過去，從此不再被人笑。
可他的話語還未落下，堂屋裏便傳來了母親楊翠娥的聲音：“二狗，你個二愣子，這大半夜的，你不睡覺，發什麼神經？”
他叫李二狗，自幼喪父，與堂屋裏的母親楊翠娥相依為命。
幸好隻有兩支煙花。李二狗為驚醒母親而感到不安，更害怕母親會起床，製止自己接下來的行動，忙回答道：“沒事兒。我隻想讓我們的生活，過得更好一點。”
“你就隻會讓我操心！”母親歎息了一聲，“生活要慢慢來，別再做那種不切實際的夢了。”
“我也不想那樣。”李二狗在心裏回答道。
楊翠娥沒有再說什麼，整個村子重又陷入平靜之中。李二狗屏聲靜氣側耳傾聽了一會兒，確定母親睡著了，這才走進自己的房間，推出自行車，帶上昨晚就準備好的帆布背包，輕輕地走出院子。
黃狗跟著他走了出來。“回去！”他輕輕地發出一聲命令，黃狗聽話地返回了院子裏。
將院子的大門重新關好，望著這朦朧的世界的世界，他小聲地咕噥著，“從今以後，一切都會好起來的，不會再有人敢笑話我了。”然後，抬腿跨上自行車，朝村頭駛去。
村頭，有人起得比他更早。六十七歲的老漢李誌忠，已經圍著自家的田地走了一圈，正在村道上往回走。他邊走邊哼唱著一支小曲：
娶妻一年生老大，
三年四年兄弟仨。
老大城裏做生意，
年年銀錢往回寄；
老二開個中藥店，
醫生好名傳鄉間。
隻有老三最不孝，
隻顧南京烏紗帽……
“誌忠叔，您起得早呀！”一個中年漢子打斷了他的哼唱，向他問好。
李誌忠眯起眼睛，仔細地看了看，見對方是在村西頭學校門口開小賣部的李學軍，說道：“是學軍呀，你起得也不晚哩。”
“習慣了，”李學軍回答道。他抽出煙，恭敬地遞給李誌忠一支，用打火機幫他點著，自己也點了一支，接著說道，“以前，孩子們上學起得早，我老早就被吵醒了。現今，過暑假，沒有孩子吵鬧了，我到這個時間，還是一樣會準時醒來。真是怪得很哩。”
李誌忠抽了一口煙，用不以為然的語氣說，“這就是生物鍾，沒啥奇怪哩。”
“您怎麼也起恁早哩？”
“老了，睡不著了。”李誌忠感慨地說，“這人越老，就越怕死，總想把一天的光陰無限地延長。所以，每天雞叫頭遍時，我都會準時醒來，起床、洗臉，出門了。”