地上的草漸漸綠了。雖然這個春天緩緩來遲，但草場畢竟還是綠了。鮮亮的綠正在草尖上飛起來，一夜之間把整個草場變成一汪綠茵茵的湖。就像這個春天，它奮力揚起頭，掙脫冰雪束縛，透過厚厚的雲層把一縷陽光灑在雪山上，這片天地就是它的。
這片草場還沒迎來它的主人。我隻是一個過客，一個孤獨地遺留在這兒的客人。其實，說是客人，但我也與這片草場有著千絲萬縷的關係。寄居在這片草場裏五六年我隻是客人，一個倚靠漪兒才能生活下去的旅人。這是一片夏季牧場，是漪兒常年累月放牧的草場，是屬於漪兒的夏季牧場。但，今年草場已經返綠，漪兒還沒有來，這片草場也就沒有了主人。現在隻有我一個人，望著藍天白雲，守著二十來隻瘦骨嶙峋綿羊。我屬於漪兒，羊群也屬於漪兒。
“漪兒”隻是我猜測的名字，或許她的名字應該叫“伊爾”，或者“依兒”，我沒有問過她，隻是聽別人叫她“漪兒”，或者“伊爾”，更或者“依兒”。一個牧羊女，和我萍水相逢，我沒有追究過，隻是臆斷她就該叫“漪兒”。這五六年，我隻是用眼神和漪兒交流，我一直在心裏麵叫她“漪兒”，她也在用爽朗的笑聲在回答我。所以，她在我這兒就是一個名字——“漪兒”。
忘了告訴大家我是誰，實在不好意思。
“我是誰？”這不是一個問題，也不可能成為一個問題。我記得我曾經有過一個名字，是父母給我的，我也曾經用了幾十年。無論好壞，它都是我的附股之蛆，雖然隻是一個符號，但和我息息相關。可是在我走進草原的那一天我就忘了，我也忘了把這個事實告訴漪兒。所以，在這片草場上，那個名字已經成為一個謎，一個不可能被他人知道和理解的符號。熱情的牧人和漪兒在五六年前就送了我一個“啞佧”，後來他們就以“啞佧”叫我，我也習慣地應著。“我應該叫啞佧。”我很習慣這個名字，哪怕是在荒山野嶺，一年很難見到幾個人。但，名字與一個人息息相關，我既然忘記自己應該叫什麼。那麼，這個“啞佧”就該屬於我，和我形影相伴生活在這片大山凹裏。已經五六年了，我也忘記自己是誰，曾經叫什麼。那我就是“啞佧”，一個不知道說話的“啞佧”。也不知道該說什麼……啞佧，我也姑且用之。
這是一片大山深處的草場，背靠一個座雪山。雪山，在藏、土、維、蒙、裕固、哈薩克等民族牧羊人的心目就是一座聖山，往往帶有神秘的色彩，是女神常年居住的地方，終年積雪把雪山女神的倩影藏在雲山霧海裏。我看到的雪山沒有人告訴我它的名字，我也就無從知道。雖然，這些年我積年累月住在她的石榴裙下，也隻是偶爾能看見她神秘的麵孔。皎潔，如蓮花瓣一樣的白淨，漪兒有這般白潔的臉龐。盛夏還能看見冰舌四周的冰漬石。不，那是雪山女神漆黑如瀑的黑發。莊嚴，肅穆。漪兒也有，但很少看見她長發即腰的時候。平時，漪兒都是把長發盤在頭頂，就像一座高聳的山峰。但，我一直在遐想，漪兒要是把長發披下來，那就是一簾一傾而下的黑瀑，即腰扶胯，站在綠油油的草原深處，讓風挽起來，如麥浪般起伏。
就算是在雪山腳下的草場上，每走一步都讓我感覺到死神在召喚，氣短，胸悶，耳紅目赤。我曾經……不屬於這個草場。我說過，我隻是客居草原的旅人，時間在長……我也不是草原的主人，我隻是客居草場，隻屬於漪兒，隻是給漪兒看護牛羊的啞佧。
“啞佧，你不能這樣盯著我看。”漪兒的語氣非常嚴厲，就像身後的冰山一般，冷颼颼，寒氣逼人。但這種情況非常少，漪兒是一個非常溫順的女人，從貝齒溫唇間流淌出的是夜鶯般甜言蜜語。“啞佧，我是女人，是在拳頭和皮鞭下掙紮的女人……你這樣看我，要是那天我的心情不好，或者遇上什麼煩心事，我也會把馬鞭高高舉行的。”
高山草場，尤其是沒有明確主人的高山牧場，我和漪兒就和這一群牛羊一樣，都是強勢人們皮鞭下的羔羊。這片草場在這周圍算是貧瘠的。但，有了這片草場，也就有了漪兒的希望。
“啞佧，明年草場綠了我還會回來的。”每次漪兒離開都會有這樣的一句話。我也就在這個承諾裏窩在冰天雪地裏。不，漪兒離開的時間暴風雪還在醞釀中，掛在雪山女神頭頂的雲雖然陰沉，但還沒到烏雲密布的時候。偶爾，還有一絲陽光從雲端透出來，那光線就像從天空射下來的箭，落在頭頂還有一絲溫暖。但，雨滴落下來的速度更快。我站在草場透過陰雲還在觀望雪山女神的時候，那雨就劈頭蓋臉砸下來。很快，雪山不見了，牛羊也浸在雨幕裏。我的耳朵裏麵隻有雨聲。漪兒站在帳篷門口，一遍一遍喊著“啞佧，啞佧”。這個時候我有些氣賭漪兒，我不明白漪兒為啥要走，還要把大批的牛羊都帶走，還有小黑子兄弟倆。